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Indledning 
 

Der er i megen kvindeforskning en tendens til at forklare og analysere kvinden ud fra hen-

des samfundsmæssige og sociale placering. Med fuld ret er pigeopdragelsen og den såkaldt 

normale kvindetilværelse blevet fremhævet som årsag til kvinders kriser. 

 

Problemet med en sådan synsvinkel er, at den enkelte kvinde mister sin egenart og auto-

nomi. Hun indgår blot i rækken af tilsyneladende spildte kvindeliv. Den forkrøblende op-

dragelse og den undertrykkende samfundsstruktur får hele skylden. Men ved således at 

lægge synsvinklen og perspektivet uden for kvinden, fastlåses situationen fuldstændigt. In-

gen dynamik, ingen indre oplevelse, ingen følelse af meningsfuld sammenhæng. 

 

Ved således at hæve sig over det enkelte eksisterende menneske, dets indre oplevelse, dets 

genvordigheder, forsvinder alle spor af mening. Det faktiske menneske bliver til en brøk i 

mængden et ligegyldigt forsvindende: ”Betragteren skimter verdenshistorisk hiint Genera-

tioners Farvespil, ligesom Silde-stimens i Havet: de enkelte Sild er ikke stort værd”. 1 

 

Man tjener ikke kvindelitteraturen ved at prøve at bortforklare kvindernes vanskeligheder 

med ydre omstændigheder, ej heller gavner det nogen steder, at man solidarisk prøver at 

glemme deres egen andel i deres vanskeligheder. For det er jo netop i disse vanskeligheder, 

man kan finde nøglen til meningen med deres problemer. Ved ærligt og direkte at vise, at 

konflikten for disse kvinder har sit udspring i deres indre, åbnes for en helt anden og langt 

stærkere læsning af deres tekster end den, der fokuserer på, at al den lidelse, som teksterne 

vidner om, burde og skulle være undgået. 

 

Tanken med dette speciale er at finde mening og indre sammenhæng i noget, som umid-

delbart tager sig tragisk og kaotisk ud. Fire kvindeskæbner, sådan som de tager sig ud i 

selvbiografiske skrifter, vil danne udgangspunkt for en beskrivelse af, at hvad der for den 

udenforstående tager sig meningsløst og tragisk ud, kan for den enkelte være en handling i 

dyb overensstemmelse med indre værdier. At lidelsen og nederlagene er selve vejen ad 

hvilken, vi bliver mere hele, er den erfaring, som styrer min læsning. Og at afdække denne 
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individuationsproces i de valgte tekster, er en metode så lidt anvendt, at det ikke har været 

muligt for mig at finde litteratur, der forsøger at se de valgte tekster fra denne synsvinkel. 

 

De fire valgte forfattere og deres tekster er følgende: 

 

Fredrika Bremer: ”Hertha” (1856) 

Victoria Benedictsson: ”Stora Boken och Dagboken” (1886-88) 

Amalie Skram: ”Professor Hieronimus” og Paa Sct. Jørgen” (1894-95) 

Suzanne Brøgger: ”Ja” (1984) 

 

Jeg er interesseret i disse kvinder som mennesker. Jeg er interesseret i deres selvopfattelse 

og i, hvordan den kommer til udtryk i deres tekster. Derfor er jeg først og fremmest henvist 

til tekster, som man kan kalde selvbiografiske i den forstand, at de afgørende spejler forfat-

terens liv og selvforståelse, det vil sige, at de handler om deres forfatter. At der ikke er tale 

om selvbiografier er klart, idet der i det ene tilfælde er tale om en dagbog og i de tre andre 

om romaner, hvor kun den ene omhandler et helt livsforløb, de to andre beskriver kortere 

forløb. Men de kan alle kaldes selvbiografiske, fordi ”autobiografien er bundet såvel til den 

existentielle mening eller sandhed i forfatterens liv som til den faktiske virkelighed.” 2. De 

valgte tekster repræsenterer et fuldgyldigt udtryk for forfatterens situation, hvilket demon-

streres af den præsentation af den sammenhæng, hvori teksterne er blevet til. 

 

Jeg vil altså undersøge, hvordan kvinderne i de selvbiografiske skrifter forstår sig selv, for 

dermed at kunne sætte mig ind i, hvorfor de handler og reagerer, som de gør. Deres liv må 

vel først og fremmest forstås ud fra de værdier, hvorpå de byggede deres liv. Sker det ikke, 

bliver det enkelte liv meningsløst, urimeligt. Og det passer ikke. Det rimer altid på et eller 

andet og ikke nødvendigvis dårligt. De viser godt nok nogle modsætningsfyldte og ufuld-

stændige billeder af sig selv som kvinder, og det er også billeder, som er utilfredsstillende 

for dem selv. Men det er nødvendigt at kende og forstå dette selvbillede indgående for at 

forstå, hvorfor de kommer ud i krise, hvorfor dette selvbillede nødvendigvis må krakelere i 

mødet med det, de ikke oplever som sig selv. 
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Det er derfor hensigten at lade en psykologisk beskrivelse af deres selvforståelse danne 

grundlag for en dybere forståelse af den livskrise, deres tekster beretter om. Psykologien 

kan via en beskrivelse af vores selvbillede så nogenlunde regne ud, hvilke konflikter vi vil 

rage til os, nødvendigvis må rage til os, for gennem frustration og krise at blive mere hele. 

Psykologien kan således lede videre til en erkendelse af, at der er et mønster i de tilsynela-

dende tilfældigheder. 

 

Den psykologiske beskrivelse af de forskellige kvinder leder således videre til det, der er 

specialets grundtanke, nemlig at der er nøje overensstemmelse mellem den vi er, og det 

som sker med os. Forstået på den måde, at det som sker med os, er det, der nødvendigvis 

måtte ske, fordi vi er, den vi er. Der er en oplevelse af orden, teleologi omkring de livshi-

storier, kvinderne fortæller. Det virker som om en eller anden intelligens er til stede, som 

selvom den fremprovokerer krise og lidelse, synes at være orienteret mod et eller andet mål 

eller løsning. Ordet krise er græsk og betyder skelnen eller dom. En krise er uanset slagsen 

et afgørende vendepunkt, med den tilføjelse at vendepunktet kan risikere at være et ende-

punkt. Ikke alle kommer igennem, men kommer man hel igennem forvandlingen, kommer 

man ud på et andet niveau, end man trådte ind. 

 

Og disse livskriser er en del af at være menneske. Når jeg har valgt at følge de historiske 

tekster op med en nulevende forfatterinde, så er det netop for at vise, at de forståelsesmo-

deller, som åbner de 100 år gamle tekster, absolut er ligeså anvendelige i dag. Med andre 

ord, de konflikter, som man en smule bedrevidende sidder og iagttager hos disse ”stakkels 

neurotiske” kvinder, er faktisk af samme natur, så dem vi sidder med i dag. Og det skyldes 

ikke, at ”patriarkatet” stadig hæmmer os, det skyldes, at konfliktens natur er eviggyldig. 

Konfrontationen mellem vores selvforståelse og vores ubevidste sider, mellem Jeget og det 

ubevidste, er en naturlov. Der er selvfølgelig tale om forskellige påvirkninger med hensyn 

til, hvad der fortrænges, men fortrængningen er uundgåelig og nødvendig. Den er en sim-

pel følge af opbygningen af Jeget. 

 

At anerkende dette faktum befrier for den begrænsende bedreviden, som reducerer alle 

konflikter til sygdom eller undertrykkelse. At der er spænding mellem Jeget og det ubevid-

ste, og dermed også kriser i Jegets forhold til omverdenen, er naturligt, og denne polaritet 
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er selve kilden til udvikling. Den er ikke patologisk og skal ikke ophæves; det kan den hel-

ler slet ikke, selv om man måske tror det. Tror man sig først uden fortrængte sider, så er 

man først for alvor langt ude. For det betyder, at komplekserne har én. 

 

At se konflikter og kriser som meningsfyldte og meget positive er vel noget, som vinder 

stigende anerkendelse. Og det er denne udvikling, som gør det muligt for flere at begive 

sig ud på den smertefulde vej til at blive mere hele. Ikke mere perfekte eller fuldkomne, 

men mere fuldstændige. Suzanne Brøggers forfatterskab er et udtryk for en sådan vilje til 

at påtage sig smerten ved at begive sig ind i ukendte egne. Derfor er hun valgt som nutidigt 

eksempel. 

 

For at få denne konflikt mellem Jeget og det ubevidste så tydeligt frem som muligt, vil jeg 

til den psykologiske beskrivelse benytte mig af to forskellige tilgange, nemlig Karen Hor-

neys teorier om neurosens struktur, og Carl Gustav Jungs klarlæggelse af det ubevidste. De 

to supplerer hinanden glimrende. 

 

Jeg starter med Karen Horneys beskrivelse af Jeget og dets opbygning. Sådan som hun har 

beskrevet det i sit hovedværk ”Neurose og selvudfoldelse”. Hendes analyseform gør det 

muligt at se i hvor høj grad, vi selv er medvirkende til at skabe den situation, vi sidder i, 

ikke fordi vi nødvendigvis er neurotiske, men fordi vi alle spiller tillærte roller. Hendes te-

orier om idealjeget, selvhadet og forsvarsmekanismerne gør det muligt at få fat i den for-

ståelse, vi har af os selv, og det åbner for forståelse af, hvilken rolle dette selvbillede spiller 

i vores konflikter med omverdenen. 

 

Den jungianske psykologi har sin absolutte styrke i klargørelsen mellem Jeget og det ube-

vidste. Gaven i denne anskuelse er hele åbningen af det ubevidste. Jung tager det ubevidste 

alvorligt i den grad, at han ser det som en faktor, der er sideordnet med bevidstheden. Det 

er samspillet mellem bevidst og ubevidst, der optager den jungianske psykologi og ikke 

beskrivelsen af Jeget. Hovedvægten ligger på beskrivelsen af det ubevidstes kompenseren-

de indstilling. 
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Og så lige et par ord om den måde, jeg anvender det psykologiske begrebsapparat på, når 

det lægges ned over de litterære tekster. Det er min overbevisning, at psykologien ikke til-

føjer noget nyt til litteraturen. Det er der alt sammen i forvejen. Jeg bruger blot psykologi-

en til at afdække denne viden, til at ordne og beskrive, hvilket jo godt kan siges at være 

noget nyt. Nyt i den forstand, at det giver den enkelte mulighed for at blive klar over, hvad 

det egentlig er, der vides. Psykologiens ordnende princip bevirker, at de ting, som sker, be-

gynder at antage mening. Omvendt beriges psykologien gennem at bruges på litteratur, idet 

de individuelle billeder og stemninger giver liv og oplevelse til strukturen. For mig at se 

har psykologien og litteraturen samme udspring, nemlig den fælles menneskelige erfaring, 

og de kan i deres forskellige tilgange udmærket uddybe hinanden. Det har litteraturen jo al-

tid vist, nyere er det måske, at psykologien gavner sig selv ved at lytte til litteraturen. 

 

Det er min ambition at gøre beskrivelserne så enkle og klare som muligt. Mange analytiske 

bestræbelser ender alt for ofte i dunkle, uigennemskuelige tekster, som kun har interesse 

for den absolut indviede. Dermed lukkes for muligheden af at få fat i de vigtige begreber 

og deres anvendelse. Det er virkeligt slående, hvor lille et udbytte de fleste får af tekster, 

som hævder at give et overblik over den psykoanalytiske metode; mange giver faktisk op 

på forhånd og afskriver det hele. Man kan sige, at det er læserens eget problem, men i en 

tid, hvor der faktisk er oprigtig interesse for at forstå psykologiske problemer, er det vel 

også en opgave at fremstille begreberne klart, og ligeså vigtigt at vise, hvordan de kan bru-

ges til at åbne endog meget komplicerede sammenhænge. Det er altså min bestræbelse at 

give læseren en forestilling om, hvad hele denne meget diskuterede sag omkring ”Jeget og 

det ubevidste” egentlig går ud på i praksis. Og jeg har tænkt mig at gøre det så læsevenligt 

og læseværdigt som overhovedet muligt for at fastholde interessen for dette utroligt vigtige 

emne. 

 

Og med disse indledende ord begiver vi os ind i den spændende og skræmmende verden, 

som er individuationens. 
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Jeget og det ubevidste 
 

Et menneske vil, siger Karen Horney, hvis det får betingelserne for det, udvikle sine særli-

ge menneskelige anlæg, det vil sige de levende kræfter i sit virkelige selv. Det vil kort sagt 

uforstyrret udvikle sig mod en virkeliggørelse af sig selv. Dette er en tilstand, som begribe-

ligvis sjældent indtræffer. Af mange forskellige grunde sker det, at barnet ikke får lov at 

udvikle sig i overensstemmelse med sine egne behov og muligheder. Konsekvensen bliver, 

at barnet oplever en dyb utryghed og ubestemt angst, som Karen Horney kalder fundamen-

tal angst. Barnet forsøger da ubevidst at omgås andre på en måde, der dæmper denne 

angst. Den særlige holdning, som bliver en følge af den slags ubevidste strategiske nød-

vendigheder, bestemmes af barnets medfødte temperament og af omgivelsernes krav. Sva-

rende til den dominerende holdning vil barnet så udvikle bestemte behov, følelser, hæm-

ninger og ansatser til moralske vurderinger. De samlede barndomsoplevelser forbinder sig 

altså og danner en karakterstruktur, hvori det virkelige jeg ofte ikke har megen plads. 

 

For at kompensere for dette begynder fantasien lidt efter lidt at arbejde på at skaffe indivi-

det et idealiseret billede af sit jeg, således at det kan få den følelse af betydning og overle-

genhed, som er så vigtig for at dække over den mindreværdsfølelse, som er resultatet af al-

tid at være i defensiven. På denne måde retoucheres alle fejl og nederlag; underkastelse 

bliver til godhed, hævnlyst til retfærdighed og så videre. Det, som er behov, bliver til dyder 

styret af, at angsten skal holdes nede. 

 

Gradvis identificerer individet sig så med sit idealiserede billede, det er ikke længere en 

fantasi. Det idealiserede billede bliver et idealiseret jeg. Dette billede repræsenterer nu, 

hvad individet ”virkelig” er, eller hvad det burde eller skulle være. 

 

Det siger sig selv, at det idealiserede jeg uafbrudt kræver individets opmærksomhed. Uøn-

skede egenskaber fortrænges og forlægges til omverdenen, og det valgte ideal opretholdes 

gennem de krav, individet stiller til sig selv gennem indre bud. De er karakter strenge og 

absolutte, og giver sig som oftest udslag i forsøg på ved ren viljestyrke at fjerne den svag-

hed, man har opdaget hos sig selv. Vigtigst af alt er det, at de indre bud yderligere hæmmer 
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spontaniteten, således at individet kun kan udtrykke, hvad det bør føle, ønske, tænke og 

mene. Når individet således gennem at vise de idealiserede egenskaber er sit ideal, og såle-

des kan opretholde illusionen om sin egen ufejlbarlighed, så må konflikter og uoverens-

stemmelser med andre mennesker jo skyldes, at de ikke besidder samme høje moralske 

standard. 

 

Med fare for at være overfladisk kan man allerede her antyde, at det netop er denne moral-

ske mere-værdsfølelse, eller neurotiske stolthed over indbildte glimrende egenskaber, der 

skaber problemerne for de kvinder, jeg har valgt at følge gennem deres tekster. I Frederika 

Bremers tilfælde tager den form af åndelig overlegenhed, Victoria Benedictsson dyrker den 

stoiske tilbagetrukkethed; hos Amalie Skram er det lidelsen, der idealiseres, og Suzanne 

Brøgger er kunstneren med stort K. Det kan selvfølgelig ikke siges hurtigt nok, at denne 

grandiose selvfølelse dækker over en ligeså stor mindreværdsfølelse, men fokuseres der for 

ensidigt på den, sløres konfliktens struktur. 

 

Et menneske, der gradvist identificerer sig med sit idealiserede jeg, og således føler neuro-

tisk stolthed, kan kun med stigende foragt iagttage, hvor trist det virkelige jeg tager sig ud. 

Derfor opbygges der et indviklet forsvarssystem, som skal holde alt det væk, som kan øde-

lægge det idealiserede billede. Fremmedgørelse af det virkelige jeg er den vigtigste for-

holdsregel.  Jo mere magt det idealiserede jeg får, desto mindre synlig bliver konflikten 

med alt det, personen også består af. 

 

Mindre synlig, ja, med ikke mindre problematisk. Det siger sig selv, at alle de fortrængte, 

undertrykte og udifferentierede sider af personligheden ikke forsvinder. I det omfang per-

sonen er identificeret med dit idealjeg, træder det ubevidste i opposition, det vil sige, at en 

ekstrem tilstand i det ene område udløser en ligeså ekstrem tilstand i det andet. 

 

Den jungianske psykologi har en træffende betegnelse for de dele af personligheden, man 

også er, men som man ikke kan leve med bevidst, nemlig begrebet skyggen. Den repræsen-

terer sider af os, som vi ikke vil kendes ved, sider som vi ikke kan forene med vores bevid-

ste opfattelse af os selv. Skyggen står for det personlige mørke, for utilladte, forkastede, 
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fortrængte indhold af vor psyke. Der behøver nødvendigvis ikke være tale om negative si-

der, blot står de i modsætning til vores bevidste attitude, og er derfor utilpassede. 

 

De egenskaber, som undertrykkes, fordi de er uforenelige med idealjeget, er faktisk gode 

og basale for vores personlighed, men på grund af deres undertrykkelse, forbliver de primi-

tive og derfor negative. Men undertrykkelse fjerner som sagt ikke disse egenskaber eller 

forhindrer dem i at fungere. De flyttes blot ud af bevidstheden, det vil sige, at de nu funge-

rer på en ukontrolleret og forstyrrende måde. 

 

”The shadow, then, consists of complexes, of personal qualities resting on drives and be-

havior patterns which are a definite ”dark” part of the personality structure. In most instan-

ces they are readily observable by others. Only we ourselves cannot see them. The shadow 

qualities are usually in glaring contrast to the ego’s ideals and wishful efforts. The sensiti-

ve altruist may have a brutal egoist somewhere in himself; the shadow of the courageous 

fighter may be a whining coward; the everloving sweetheart may harbor a bitter shrew.” 1 

 

At det ubevidste er kompensatorisk i forhold til bevidstheden, er et kardinalpunkt i forstå-

elsen af relationen mellem Jeget og det ubevidste. Jung brugte udtrykkeligt ordet kompen-

serende og ikke kontrasterende for at understrege, at bevidst og ubevidst ikke står i mod-

sætning til hinanden, men supplerer hinanden til et hele. 

 

Med skyggen betegnes altså det bevidste egos ubevidste modpol. Eksistensen af et sådan 

alter ego er en simpel følge af opbygningen af Jeget. Det er uundgåeligt og nødvendigt, at 

man fraspalter de sider af ens væsen, som er uforenelige med selvforståelsen, men: 

 

”… alle de indhold, der ikke rigtig vil passe til dette hele, bliver enten ignoreret og glemt 

eller fortrængt og fornægtet. Dette er også en slags selvopdragelse, men den er for vilkårlig 

og voldelig. Til gunst for et idealt billede, som man gerne vil forme sig til, må der ofres for 

meget alment menneskeligt.” 2 

 

Denne skygge, det menneske vi også er, har det med hele tiden på afgørende vis at blande 

sig i vores bevidste adfærd og ødelægge det ideelle billede, vi har af os selv. De to mest ty-
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piske reaktioner på, at vores selvbillede slår revner, er følelsen af skam og ydmygelse. Når 

reaktionen bliver så voldsom, så skyldes det, at krakeleringen åbenbarer, at vi ikke er så 

ideelle og fuldkomne, og selvforagten får frit løb. Karen Horney skriver: 

 

”Et brud med de indre bud vil således medføre voldsomme følelsesmæssige reaktioner, der 

omfatter hele skalaen fra angst til fortvivlelse, selvforagt og selvmordsplaner. For udenfor-

stående ser det ud til, at denne reaktion står i grelt misforhold til årsagerne. Men for indivi-

det er der et helt rimeligt forhold mellem årsag og virkning.” 3 

 

Selvhad er altså sanktioner for uopfyldte indre bud og er i alle sine bestanddele en ubevidst 

proces, og det meste af den forlægges til omverdenen. Et menneske, der foragter sig selv, 

har for eksempel et tvangsmæssigt behov for at sammenligne sig med alle, det kommer i 

kontakt med, og enhver overlegen dygtighed hos andre virker forstyrrende og fremkalder 

selvdestruktiv foragt: 

 

”Bitre selvbebrejdelser er blot et andet udtryk for selvhad. De fleste af dem er en uundgåe-

lig konsekvens af vor indre struktur. Hvis man ikke når op til frygtløshedens, ædelmodig-

hedens, harmoniens absolutte stadium, fælder stoltheden dommen: skyldig.” 4 

 

En anden følge af selvforagten er sårbarheden i alle menneskelige forhold, idet selvforag-

ten forlægges til omverdenen. Der skal næsten ingenting til, før man føler, at andre ikke 

ønsker ens selskab, ser ned på én, eller ikke bryder sig om én. Uden på mindste måde at 

være klar over baggrunden, kan man ødelægge alle sine muligheder. 

 

Et menneske kan imidlertid fungere temmelig godt, så længe konflikten mellem idealjeg 

og skyggesiderne ikke bliver alt for tydelig. Kan man leve op til sine indre bud, går det så 

nogenlunde, og skulle man have modstridende krav til sig selv, kan den del, man ikke kan 

honorere, forlægges til omverdenen, således at man oplever sine forventninger til sig selv 

som noget, der er pålagt én af andre. Ligeledes forlægges de uønskede egenskaber til per-

soner eller situationer i omverdenen. Denne forlægning af alt det problematiske i ens egen 

natur til ydre begivenheder eller mennesker, kaldes projektion. Projektion er på grund af 



 12 

fortrængningen og ukendskabet til store dele af vor psyke er fuldstændigt uundgåeligt fæ-

nomen. Alt det, vi ikke kan leve med bevidst, opleves i projektion som tilhørende de andre. 

 

Problemet bliver først akut, når vi bliver fanget mellem modsatrettede sider af vort væsen, 

eller med andre ord, når hidtil upåagtede og uudviklede sider af vores psyke kommer i 

åben og direkte konflikt med vores bevidste attitude. 

 

Den situation, som udløser konflikten for de fire kvinder er, at de bliver fanget mellem de-

res ønske om uafhængighed og frihed på den ene side, og på den anden side behovet for 

kærlighed og afhængighed. De ønsker alle at udtrykke deres individualitet i kreativt arbej-

de, men de kan ikke forbinde det med et givende forhold til andre. 

 

Ligeledes er det også i alle fire tilfælde en mand, som griber forstyrrende ind i deres selv-

opfattelse, og som for alvor sætter spørgsmålstegn ved det billede, de har af sig selv. Kvin-

derne bliver konfronteret med ”den anden”, den hun ikke er, og manden som billede på 

”ikke mig” opfattes dermed som igangsætter, gerningsmand, ophavsmand. 

 

Den jungianske psykologi har meget at sige om dette forhold. Ganske som vi oplever vor 

egen skygge gennem andre, så oplever vi også vore grundlæggende kontraseksuelle kom-

ponenter gennem andre. For hvert af de to køn ligger den funktion, der repræsenterer det 

anden køn, i det ubevidste; der tales om mandens latente kvindelighed: anima, og kvindens 

latente mandlighed: animus, og så længe der er tale om en ubevidst faktor, projiceres den 

over på en person af det modsatte køn. 

 

Det er vigtigt endnu en gang at understrege, at der er et direkte kompensatorisk forhold 

mellem det bevidste Jeg på den ene side, og skyggen og anima/animus på den anden side. 

Hvad der trives manifest i det ene system, findes i det skjulte i det andet, men med modsat 

fortegn. Skyggen og anima/animus deler de samme egenskaber, altså dem der står i mod-

sætning til den bevidste attitude, blot ligger de kontraseksuelle komponenter i dybere lag af 

psyken, og er derfor sværere at integrere. En følge af dette er, at man ofte forelsker sig i en 

person, som faktisk har de samme egenskaber, som man ikke kan afsky, når man møder 

dem hos en person af sit eget køn. 
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Ligeså vel som det bevidste Jeg er en repræsentant for vores indstilling til den ydre verden, 

så er anima og animus repræsentanter for vores indstilling til den indre. 

 

Det mandlige eller animus er altså en slags sjælefører for kvinden. Det er ved hjælp af 

denne ledsager, at kvinden konfronteres med ubevidste sider af sig selv, men da der netop 

er tale om ubevidst materiale, så oplever hun det i projektion, og det bliver en virkelig 

mand, der bliver bærer af det, hun endnu ikke er. Mødet med det ubevidste vil for en kvin-

de betyde at stå ansigt til ansigt med en mandlig dominans, som repræsenterer det, hun ik-

ke er. På en gang fungerer det mandlige som ledsager og som modsætning til hende som 

kvinde. Det komplementerer og fuldstændiggør den kvindelige psyke ved at stimulere det, 

som endnu ikke er realiseret.  

 

Men mødet med denne ”anden”, dette indbrud af det mandlige i kvinden, ledsages begribe-

ligvis af stor angst. Psykologisk er der tale om indhold og kræfter fra det ubevidste, som 

med vældig energiladning trænger ind i den kvindelige bevidsthed og tilintetgør den ver-

den, kvinden har lært at fæste lid til. 

 

Denne centrale begivenhed, som vel at mærke gennemleves mange i en kvindes liv, skil-

dres dramatisk i myten om voldtægten af Persefone. Gennem Hades’ voldsomme angreb 

kastes hun ud i mysteriet, den mørke underbevidstheds isolation og ensomhed, for derigen-

nem at modnes som kvinde, ikke kun for sig egen skyld, men også for det fællesskabs 

skyld, hun er blevet frarøvet. Han som får kvinden til at lide, han som begår voldtægt mod 

hendes bevidsthed, er altså igangsætter af kvindens psykiske udvikling. Det er gennem 

hans billede, hun kan bearbejde træk, der tidligere har været skjult. 

 

Kvinderne, hvis værker jeg analyserer, er alle klar over, at der en sammenhæng mellem 

den ydre mand, der igangsætter deres konflikt og lidelse, og den indre mand, animus, som 

viser sig som deres evne til kreativ udfoldelse eller manglen på samme. At den på forskel-

lig vis problematiske mand er et spejlbillede af sider af dem selv, de ikke lever bevidst 

med, bliver derimod ikke klart for alle. Men for den ”objektive” iagttager er det jo påfal-

dende, at Frederik Bremer, denne afmålte, kompetente dame, møder sine fortrængte sider i 
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en følelsesfuld, romantisk elsker; at Victoria Benedictsson tiltrækkes skæbnesvangert af 

den frie, uafhængige og succesombruste personlighed, der med al ønskelig tydelighed viser 

den side af hende selv, hun ikke kunne forbinde med sit indadvendte, stoisk tilbagetrukne 

væsen. Amalie Skrams kamp mod den stejle, tilsyneladende perfekte autoritet er som 

skræddersyet til et menneske, der oplevede sig selv som lidende og opofrende, men som jo 

unægtelig ikke gav sig en tomme. Endelig er den frihedselskende Suzanne Brøgger dømt 

til at møde en mand, der kan repræsentere tryghed, bundethed og dybde. Formuleret i en 

sætning er en sådan beskrivelse selvfølgelig firkantet, men den tjener sit formål nemlig at 

vise, at det er polariteten i vores natur, der er drivkraften i al udvikling. 

 

Men således at blive konfronteret med det ubevidste, erkendt eller ikke erkendt, er en ry-

stende oplevelse. Gennem mødet med Manden kommer kvinderne ud i en situation, hvor 

de mister bindingerne til verden, til det, de havde forestillet sig, var ledetråden i deres til-

værelse. Hvor identiteten før var baseret på evnen til at leve op til idealjeget, sker der det 

for alle kvinderne, at de ikke længere ser sig i stand til at leve op til forestillingerne om sig 

selv. Selvbilledet går i opløsning, og de sendes ud på en smertefuld og kaotisk rejse. Denne 

proces er ikke sygelig eller forkert, men er et udtryk for, at de sider, der før har været for-

trængt, endelig bryder igennem forsvarsmekanismerne. Den er et udtryk for et krav om 

forandring, som kommer indefra, og som finder sit udtryk i en ydre begivenhed. 

 

Indvilligelse i denne proces kan række udover individets ressourcer. Der er ekstremer af 

ensomhed, isolation og fortvivlelse. I den jungianske psykologi taler man om denne rejse i 

det ubevidste som ”ophold i hvalens bug” eller sjælens mørke nat, ”the night sea journey”: 

 

”The night sea journey is a kind of descensus ad inferos – a descent into Hades and a jour-

ney to the land of ghosts somewhere beyond this world, beyond consciousness, hence an 

immersion in the unconscious.” 5 

 

Et sammenbrud af den bevidste indstilling er, som Jung litotisk skriver, ikke nogen bagatel. 

”Det er altid en lille verdensundergang, ved hvilken alting vender tilbage til begyndelsens 

kaos. Man er udleveret, desorienteret, et skib uden ror, prisgivet elementernes luner.” 6 
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På disse dybder er det bevidste jeg overvældet. Regressionen eller introversionen er ofte så 

dyb, at den tager form af en dødlignende depression. Det er en konfrontation med død og 

ødelæggelse, for egoets stolthed og vilje brydes ned. I den udstrækning kvinderne har væ-

ret udadvendte og aktive, brugende deres intellekt og vilje, ligeså indadvendte, passive og 

udifferentierede bliver de nu. Dyb introversion af psykisk energi opleves som apati, tab af 

energi, fortvivlelse, og formen er tilbagetrækning, ensomhed, opløsning og manglende ori-

entering. 

 

Intens frustration kendetegner ligeledes denne proces. Lidenskaber tvinges indad, og 

cirklen af intenst begær og ligeså intens frustration åbner for stadig nye afgrunde. Der er 

intet håb, intet effektivt svar, ingen vej ud gennem arbejde eller vilje. Der er kun et tomt, 

rystende, lammet og goldt kaos. Processen er stærkere end egoets ønsker og beslutninger, 

stærkere end intellektuelle ønsker, stærkere end pligt og principper og gode intensioner.  

 

Den visdom, der ligger gemt i en sådan konfrontation, findes gennem magtesløshed og 

overgivelse. Her er lidelse den primære vej. Det er opgivelse af handling, som kan lede til 

genfødsel. Kun en bevidst og villig overgivelse kan bringe én gennem mørket. Denne my-

stiske formular af at ære, at lytte, acceptere og vente er kendetegnende for den kvindelige 

individuations vej: 

 

”… being excluded from life for many years seems to me typically to illustrate a problem 

of femine psychology. From the outside it looks like complete stagnation, but in reality it is 

a time of initiation and incubation when a deep inner split is cured and inner problems sol-

ved. This motif forms a contrast to the more active quest of the male hero, who has to go 

into the Beyond and try to slay the monster, or to find the treasure, or the bride. Usually he 

has to make more of a journey and accomplish some deed instead of just staying out of life. 

There seems to be a typical diference between the masculine and feminine principle, the 

latter being the more passive. The unconscious is experienced as isolation, and afterwards 

comes the return into life.” 7 

 

Isolationen og lidelsen står som noget centralt i alle fire tekster. At acceptere smerten og 

afmagten er afgørende. Det er ironisk og paradoksalt, at fuldstændig accept af det, som ik-
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ke kan ændres, ofte er nøglen til dyb psykisk forvandling. Ved at give sig hen, ved villigt at 

underkaste sig åbnes for det, man ikke kan tænke sig til. Ved at følge det, som ”føles rig-

tigt”, men som ligger udover vor umiddelbare fatteevne, gøres plads for det, som endnu ik-

ke er erkendt, noget som er latent, magtfuldt og voldsomt bekræftende. Den viden, som 

kan nås på disse dybder, er en mystisk viden, en erkendelse som ikke blot er erhvervelse af 

viden men ændring af væren. 

 

De kvinder, jeg beskriver, går alle gennem en krise, hvor de tvinges til at forstå deres liv på 

en ny måde. Hvor langt de kommer i processen, bliver nødvendigvis en subjektiv vurde-

ring. Jeg har valgt tekster, hvor mødet med det ubevidste forløber på forskellig vis, fra 

fuldstændig afvisning til delvis accept og endelig glimtvis integration. Det vigtige er imid-

lertid, at alle kvinderne går gennem en livskrise, og at den bliver afgørende for deres ople-

velse af dem selv. De er ikke den samme før som efter. Selvfølgelig er deres psykologiske 

kendetegn ikke ændret fundamentalt, men de ser sig selv i en ny og større sammenhæng. 

En sammenhæng, der giver mening til det, som før var utilpasset, disharmonisk oplevelse 

af anderledeshed. Oplevelsen af mening er det springende punkt. En mening, som vel at 

mærke opnås med intet mindre end livet som indsats, i Victoria Benedictssons tilfælde 

endda rent bogstaveligt. 

 

Hvis man skal kunne udholde lidelsen, der er forbundet med på denne måde at blive frarø-

vet alt, der udgjorde ens identitet, så må man kunne påkalde sig noget, der er stærkere end 

den eller det, der synes at stå bag røveriet. Man må finde en eller anden form for mening 

med de daglige lidelser. Når dette sker, oplever mennesket noget, der i sit væsen er religi-

øst. Det giver plads til det mystiske, det vil sige til anerkendelse af en drivkraft, der er 

stærkere end jeget, og som giver en oplevelse af, at der er en mening, en opgave, et kald. 

 

Denne oplevelse er ikke forbundet med traditionelle forestillinger om lykke og ulykke. At 

se mening i det, der opleves som et tomrum, er ensbetydende med at skabe en sammen-

hæng, der er bredere end ens personlige tilværelse. 

 

Når en sådan oplevelse nås, kan ingen forestilling, den være sig intellektuel, psykologisk 

eller videnskabelig, bortforklare den eller erstatte den. At finde et mønster, en orden, som 
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individet selv gennem erfaring og oplevelse indestår for, er selvsagt et dybt individuelt an-

liggende, der ikke kan videregives eller overtages. Det kan ikke pointeres kraftigt nok, at 

det er oplevelsen, erfaringen, det ved selvsyn at konstatere, der udgør kernen i denne form 

for indsigt. En handling, hvor et menneske forudsætter noget meningsfuldt, noget der har 

med hensigten med den udviste adfærd at gøre, springer nødvendigvis fra det enkelte indi-

vid. Man kan også udtrykke det sådan, at når en sådan erkendelse og indsigt bryder igen-

nem, så bliver hvert menneske ét med sit eget væsen og sin egen livsform. 

 

En klar fornemmelse af, at det som skete for mig, måtte ske, fordi jeg er, den jeg er, træn-

ger igennem. En oplevelse af, at det, som sker med os, er symboler på et mønster, vi alle-

rede indeholder. Det vil sige, at det, vi oplever, genkendes som en del af os selv. Det, som 

sker med os, sker samtidig i os. 

 

At få de ydre begivenheder til at smelte sammen med de indre billeder, er individuationens 

fortsatte mål. Jung brugte ordet synkronisitet om disse meningsfulde tilfælde, hvor der på 

mystisk vis opleves en forbindelse mellem indre og ydre tilstand. Og oplevelsen af sam-

menhæng etableres så at sige fra begge sider. Når det endnu-ikke-erkendte bliver bevidst 

for et menneske, kan det betragtes som en personlig opdagelse af meningen, hvilket er et 

psykologisk perspektiv, eller det kan opleves som meningens opdagelse af personen, hvil-

ket er et religiøst perspektiv. En dybtgående erkendelse kæder uundgåeligt de to perspekti-

ver sammen. 

 

Det vil sige, at en psykologisk og en skæbnemæssig forklaring ikke er hinandens modsæt-

ninger, men at de glider naturligt over i hinanden. En erkendelse af sig selv i psykologisk 

forstand fører uundgåeligt til en erkendelse af mening, formål, til en oplevelse af skæbne. 

Men det er som sagt kun individet selv, der kan gøre en sådan erkendelse. Derfor er ethvert 

menneske anvist sig selv, hvis det vil have begreb om, hvad mening vil sige. 

 

I det følgende skal de fire kvinder beskrive deres oplevelse af krise, liv og mening, sådan 

som den kommer til udtryk i de selvbiografiske tekster. Jeg har i sagens natur valgt i stor 

udstrækning at lade dem selv komme til orde, men det er begribeligvis min fortolkning, der 

styrer og ordner, således at der tydeligt fremkommer et mønster. Analyserne vil med afsæt 
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i ovenstående falde i fire afsnit, som selvfølgelig vil variere i længde, men opbygningen vil 

være den samme: 

 

1) En præsentation af selvbilledet og selvforståelsen. 

2) En beskrivelse af de fortrængte og ulevede sider, sådan som de kommer til udtryk, 

når de opleves i projektion som tilhørende en anden. 

3) En analyse af, hvad der sker i Jegets møde med det ubevidste. 

4) En beskrivelse af udfaldet. 

 

Endvidere vil hver analyse blive indledt med en kort redegørelse for den sammenhæng, 

hvori den valgte tekst er skrevet, og som afslutning på den enkelte gennemgang vil følge 

en opsamlende vurdering af forløbet. 
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Fredrika Bremer (1801-65) 
 
I sit livs tredivte år skriver Fredrika Bremer nogle ”Selfbiografiska anteckningar” (1831). 

Heri beskriver hun sin barndoms og ungdoms oplevelse af depression og nederlag: 

 

”Jag var ganska olycklig under min första ungsom, och häftig, såsom jag var i allt, 

uppgjorde jag många planer att bringa mig om lifvet, att sticka ut mina ögan o.s.v., blott 

för att mamma skulle blifva ångerfull öfver sin stränghet.” 1 

 

Mens det i de første ungdomsår var smerten over ikke at kunne leve op til moderens for-

ventninger, der dominerer, er det fra hun er tyve en dyb depression og følelse af menings-

løshed, først og fremmest betinget af, at hun i sin faders hus havde en oplevelse af at være 

spærret inde uden mulighed for uddannelse eller meningsfuld beskæftigelse: 

 

”År gick efter år förbi, allt förblev sig likt, fysiska plågor, väckta af de inre, bemäktigade 

sig mig, et utslag betäckte mitt ansigte, mina ögan gulnade, jag hade så till själ som till 

kropp en nästen beständig känsla af det aldra djupaste obehag, en frost, en känsla af at 

mögla.” 2 

 

En religiøs vækkelse og følelse af at være noget for andre er det eneste, der holder hende 

oppe, og lidt efter lidt får hendes liv retning og mening. I 1828 skriver hun første hefte af 

”Teckningar utur hvardagslifvet”. Opmuntret af den gode kritik skriver hun sommeren 

1829 andet hefte, som udkommer året efter, ”och kort derpå skördade jag beröm og kom-

plimenter från alla håll”. I 1831 kommer så 3. hefte, romanen H+++, som anses for at være 

den første familieroman i svensk litteratur. I en alder af tredive havde hun altså slået fuld-

stændig igennem, og helt andre muligheder åbnede sig. Selvbiografien markerer dette ven-

depunkt. Nu ville hun være forfatter. 

 

I efteråret 1831 møder hun Per Johan Böklin, som skulle få stor betydning for hende. Han 

var en dybt religiøs natur og Fredrika så ham som læreren, der skulle hjælpe hende til at 

forstå de store filosofiske spørgsmål. Men midt i diskussionen af alle de metafysiske og te-

ologiske spørgsmål, dukker pludselig et anderledes påtrængende problem op: Böklin lader 
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sin elev forstå, at hans venskab er overgået til kærlighed. Denne erklæring bringer hende 

ud af den balance og harmoni, som det intellektuelle fællesskab havde bibragt hende. Hun 

fastholder, at hendes følelser for ham er som en søsters, og at hun må hellige sig sit forfat-

terskab. Alligevel er hun i tvivl. I tre år varer konflikten, hvor hun skiftevis går ind for tan-

ken om ægteskab og helt afviser den, en konflikt, som hun senere skulle spejle i den selv-

biografisk anlagte roman ”Hertha”: 

 

”Skildringen av Herthas og Yngves vänskab, deras livsåskådningsdebatter, hans vaknande 

kärlek och hennes motstånd speglar ju påtagligt förhallandet mellom författarinnan och 

Böklin.” 3 

 

For Fredrika Bremer indebar muligheden for ægteskab, at det gamle sår igen blev revet op: 

 

”Efter misslyckandena i behagandets vanskliga konst, de olyckliga förälskelserna, den 

långvariga psykiska depressionen hade hon omsider kämpat sig fram till harmoni, lärt sig 

att inte blott acceptera utan också energiskt bejaka den ensammes ställing. Det rika inre li-

vet, studierne, författarskapet, kallelsemedvetandet, framgångarna, omsider också den reli-

giöse vissheten, hade skänkt henne det ”nog” henne sande begärde.” 4 

 

Med Böklins frieri var konflikten på ny aktualiseret med alt, hvad den indebar af traumer, 

angst, længsel og begær. Hun både vil og ikke vil. Hendes skiften fra det ene standpunkt til 

det andet, må for ”en förväntansfull tillbedjara ha varit som att åka berg- och dalbana”, 

men også for hende selv var det en voldsom krise. I august 1835 bliver hendes beslutning 

endelig definitiv, hun vælger sit forfatterskab og lukker af for de kaotiske og angstfremkal-

dende følelser for Böklin. 

 

Efter bruddet skriver hun den bog, som skulle blive hendes mest berømte litterære værk, 

brevromanen ”Grannarna”. Her skildrer hun kærligheden ikke som eros med som agape i 

form af kærlighed til hjemmet og familien, til mennesker og til Gud. I 1839 kommer roma-

nen ”Hemmet”, endnu en hyldest til familielivet, og med disse to romaner nåede Fredrika 

Bremer verdensberømmelse. Så følger travle år med stadig nye udgivelser, flittige indlæg i 

samfundsdebatten og lange udlandsrejser. 
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I 1856 skriver hun så romanen ”Hertha”: Hovedpersonen Hertha vokser op under dystre 

forhold. Hun tørster efter meningsfuld beskæftigelse, men faderen nægter hende alle ud-

foldelsesmuligheder. En brand i byen giver hende imidlertid mulighed for at virke som sy-

geplejerske, og hun plejer en ung ingeniør, Yngve. Deres samtaler åbner nye muligheder 

for hende, men da Yngve frier, ødelægges idyllen, og vanskelighederne begynder på ny. 

Hertha ønsker ikke at gifte sig, hun vil grundlægge en skole for unge piger. Yngve oplever 

ikke dette som en hindring for ægteskab, imidlertid nægter faderen nu at give sit samtykke, 

og dermed lukkes alle veje. Hertha kan ikke handle imod sin fader. Yngve rejser da til ud-

landet, og Hertha begynder sin skole. Efter syv år vender Yngve hjem, men kommer ud for 

en ulykke. Endelig trodser Hertha da sin fader og lader sig vie til den dødssyge mand. Efter 

Yngves død lever Hertha kun kort, helt helliget sit virke som lærer for de unge piger. 
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Analyse af ”Hertha” 
1. 

Hertha introduceres unægtelig ikke som romanheltinder flest. I stedet for en ung, blom-

strende skønhed præsenteres læseren for en 26-årig pige, hvis hele fremtoning er grå, tung 

og livløs. En sky synes at indhylle hele hendes skikkelse. Tavs og ligeglad sidder hun i en 

krog, urørlig som en billedstøtte. Spontanitet og naturlighed er for længst fortrængt fra 

hendes væsen. Stille og mekanisk udfører hun de forskrifter, hun påbydes. Byens borgere 

betragter hende nærmest som en særling og lægger ikke skjul på, at de finder hendes dy-

sterhed så overdrevet, at det nærmer sig det latterlige. De unge piger smiler indforstået, når 

Hertha kommer med sine uforbeholdne meninger. Selv de, som synes, at hun kan have ret i 

meget, ville ønske, at hun ikke var slet så sammenbidt og fjendtlig. 

 

For at forklare Herthas dystre miner, føres læseren dernæst ind i Herthas spøgelsesslot af et 

hjem, hvor faderen hersker uindskrænket. Her er hun vokset op, tynget af hans glædesløs-

hed, senile pedanteri og brutale vredesudbrud: 

 

”Jag vill vara herre i mitt hus. Jag vill ha lydnad där, och subordination. Jag svär och för-

bannar mig på icke tåla, att man, så där, den ena gången efter den andra öfverträser mina 

ordres och glömmer sig borta öfver den tid, som jag utfästat. Jag vet, hvad jag vill, och jag 

vill, hvad jag vill, och vill, att min vilja skall vara lag i mitt hus.” 5 

 

Ikke kun faderens tyranni har gjort barndommen mørk og glædesløs. Moderens sygelighed 

har præget opvæksten, og hendes indflydelse har været som en ”regnsjuk sommar”. Ved 

hendes død flytter faderens søster ind som moder for børnene, og det betyder en overgang 

til ”en skarp vinter”. Stedmoderen undertrykker Herthas længsel, mistænker og misbilliger 

hende i en grad, så hun bliver: 

 

”förfärligt olycklig, ofta intill förtviflan, samt kastades i ett fullkomligt mörker öfver sig 

själf, människorna, lifvet, sanningen – allt.” 6 
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Dette mørke breder sine sorte vinger ud over hendes liv. For hende er verden og livet en 

ulykke, der må bæres og udholdes. Hvad hun har set af livet er kun mørke sider. Menne-

skene forekommer hende at være enten bødler eller ofre, i begge tilfælde slaver: 

 

”Orättvisa och lidande, våld och lögn och mörker tyckte hon sig se härskande på jorden 

ifrån tidehvarf till tidehvarf…människan förblef dock densamme, likan inskränkt, lika 

grym och lika svag, lika ofullkomlig i dag som i går, för tusentals år sedan.” 7 

 

Det eneste lys, hun ser i dette mørke, er den religiøse undervisning, hun modtager. Der 

henter hun fornyet kraft til troen på det ”högsta rätta och det högsta goda”. Hun lever mere 

og mere i sin indre verden. Hendes drømme er storslåede og udgør sammen med romanti-

ske forestillinger om frihed, ære og udødelighed hendes sande verden. Men som årene går, 

falder alle illusioner bort, og hun hensættes i et sløvsind, som hun forstærker ved brug af 

opium. Depressionen og lidelsen vækker imidlertid en ny form for storhed. Hun føler sig 

kaldet til at tjene retfærdighedens sag. Hun er udvalgt og derfor forpligtet til gennem selv-

opdragelse at nå det højeste. Hele hendes selvfølelse hviler fra da af på, at hun er ren og 

sand, kun opfyldt af at tjene menneskeheden. Den indflydelse, som denne selvopdragelse 

til det ædle giver hende over andre, forøger yderligere hendes følelse af at være andre 

mennesker overlegen, og snart færdes hun i høje, hellige haller fyldt af sandhedens rene 

lys. 

 

Hvad Hertha mangler i ydre skønhed rådes der således rigeligt bod på i beskrivelsen af 

hendes indre liv. Hun synes at være det fuldkomne menneske, der lever op til sine idealer 

om sandhed og det højeste gode. I sin egen forestilling lever hun så fuldstændigt op til sit 

ideal om at være en ædel og storsindet kvinde, at ”för hennes, efter fullkomligheten tör-

stande blick…andra syntes svaga, ofullkomliga, ”halfmänniskor”. 8  Hun anser det som sin 

simple pligt ustandselig at udsætte sine nærmeste for ”en sträng sannings rensande bad”. 

Hele tiden må hun med en skånselsløs strenghed give luft for sin ædle uvilje mod alt lavt 

og småt i verden. Intet under at hun af andre betragtes som ”ett slags moraliskt fenomen.” 

 

Ligeså stejl og uforsonlig en holdning, hun antager overfor venner og bekendte, ligeså vil-

ligt spiller hun imidlertid den opofrende pige, når hun er sammen med faderen. Da den 
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blotte tanke om had og aggressioner er uforenelig med hendes idealer, fordobler hun sine 

anstrengelser for at være den pligtopfyldende, lydige datter. Der er ingen ende på hendes 

udglattende tagen skylden på sig for at undgå sammenstød og dermed konfrontation med 

sit voldsomme had til den mand, som har forpestet hendes liv. Stille, bleg og maskinmæs-

sigt opfylder hun de ønsker, faderen fremsætter: 

 

”Så fortfor direktören länge att gräla, vänd till sin dotter, som ifrån den stund han åter 

vände sig till henne, stod alldeles tyst, blek och urörlig, de mörka ögonen fästade på honom 

med uttryck af ett djupt inre lidande, som stundom syntes öfvergå til hat og hot. Men icke 

ett ord kom öfver hennes bleka läppar.” 9 

 

Selvom hun gør, hvad hun kan, for at beherske sit had og fortrænge det under en opofrende 

attitude, så er følelsen hele tiden nærværende. Hendes hjerte er fuld af stormende følelser 

og bitre ord, og kun utrolige mængder af selvbeherskelse formår at holde dem nede. I hvor 

høj grad Hertha lever bag et panser af selvbeherskelse og kontrol, kan man ane i beskrivel-

sen af de konkrete fængselsmure, hun lever bag, nemlig faderens hus: 

 

”Där är något dödt, något blottadt på skönhet og lif. Var viss på, att i ett sådant hus många 

tysta suckar dagligen andas, många bittre tårer osedda rinna och plågade hjärtan klappa, 

klappa, som om de ville spränge de mörka, fängslande murarne, förgäfves! Det gamla hu-

set står där, som ett mörkt mysterium slutande sine murar kring varma själars heta strider 

och kval.” 10 

 

Indeslutningen er så ubarmhjertig, at bryder følelserne først igennem, så sker det som en 

katastrofe. Når idealjeget udelukkende består af lys og næsten helgenagtige egenskaber, så 

er skyggen tilsvarende sort. Kulsort. Alle de såkaldt primitive og instinktive kræfter er for-

vist fra personligheden, men i det ubevidste raser kampen uanfægtet. I Herthas drømme vi-

ser de sig da også med al ønskelig tydelighed: 

 

”Hon själf var förvandlad till et farligt väsen, som spridde omkring sig förstörelse. Lågan i 

hjärtat spridde sig genom alla lemmar och allt, hvad hon vidrörde, antändes däraf. Hennes 

hand hade blifvit en glödande brand. Hon lade den på sitt fädernehem och vilda flammor 
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utbröto. Hon såg dem växa högt och sprida sig åt flers håll, antändande allt fler och fler 

hus…Med hvart ögonblick tilltog bullret, och hon hörde hviskas i sitt öra: ”Mordbrand! 

Mordbrand!”” 11 

 

Dette gennembrud af følelser sker imidlertid kun når bevidstheden ikke står vagt. Hertha 

kæmper sig ud af søvnen og dermed også ud af følelsen af, ”att dette allt var hennes verk”. 

Hun fortrænger den som en del, der ikke tilhører hende selv, men fætteren Rudolf. Han 

bliver som en anden syndebuk bærer af alt det mørke, og hver gang Hertha har brug for at 

lægge afstand til sit eget mørke, bliver Rudolf bogstavelig talt sendt ud på længere og læn-

gere fodrejser, langt borte fra åstedet. Når Hertha er ved klar bevidsthed har hun ingen 

problemer med at holde ”de mörka fantomer” stangen, men i drømme og visioner afsløres 

de ubevidste ønsker, og Fredrika Bremer indfletter: ”Lidandets högsta magt är att det låter 

oss förlora vårt högre medvetande, vårt ljus och vår styrka.” 12 

 

Efterhånden som det bliver sværere og sværere for hende at spille rollen som den gode, ly-

dige datter, hæver hun blikket fra den jordiske fader til den himmelske. Overfor Gud kan 

hun evigt forpligte sig og fortrøstningsfuldt vedblive at passe de hverdagspligter, som ef-

fektivt forhindrer hende i at blive konfronteret med mere problematiske sider af sit væsen. 

Skønt hun græder bitre tårer over sin egen og sine medsøstres skæbne, finder hun sig godt 

til rette i rollen som den opofrende kvinde, der bærer sin ulykke smukt og ædelt: 

 

”Sedan torkade hon sine tårar och gick ut ur sitt rum, allvarlig men lugn för att verka, 

stödja, hugsvala. Hon gömde grafven i sitt hjärta och lät blommorna däröfver dofta för 

andra. En viss ovanlig, hög och rörande skönhet utvecklade sig därunder i hennes blick, 

röst och hela väsen, jämte en stigande makt öfver andras själar, den hon kände icke utan 

nöje.” 13 

 

 

 

 

2. 
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Ind i denne vel tilrettelagte og ordnede verden dumper så pludselig en ung mand, Yngve. 

Frimodig, glad og sorgløs er han Herthas absolutte modsætning. Ligeså mørk hun er i sit 

livssyn, ligeså lys og lykkelig er han: 

 

”Ett ljust hufvud, ett för det innersta af lifvet öppet hjärta satte honom i stånd att skilja gul-

det från slaggen och att öfverallt tillägna sig det gedigna.” 14 

 

Hos ham blomstrer livet og håbet. Fuld af glæde og ungdommeligt overmod kaster han lys 

ind i Herthas verden. Men da hun har fundet sit livs mening i opfyldelsen af sine idealer, 

kan det ikke undre, at hun i forholdet til Yngve vil finde sin glæde i det hellige, højeste og 

rene. En så uskyldig bemærkning som at han finder hende smuk, får hende straks til at ane 

uråd, og hun beder ham indtrængende om ikke at smigre hendes forfængelighed, da livet er 

alt for alvorligt til den slags små nydelser. Alligevel påvirkes hun gradvist af forholdet. Al-

lerede ved deres første møde bevirker Yngves ord, at: 

 

”Ett ljus, likt morgonrodnadens ur mulen öster, flammade under dessa ord upp på Herthas 

kinder, och hennes ögaon blixtrade likt diamanter, träffade af ljusets strålar.” 15 

 

Han forsoner hende langsomt med hendes mørke tanker. Gennem samtaler og filosofiske 

og religiøse spørgsmål bliver hendes sind lysere og lettere. Når hun går fra ham føler hun 

det som om, hendes krop har fået vinger, hendes tanker kommer let og ubesværet, og hun 

er så ude af sig selv af glæde, at hun ”när hon gick genom stadens bedröfliga ruiner, er tap-

pade hon sig stundom med att vilja sjunga.” 16 Og han får hende tilmed til at le: 

 

”Då skämtade och log han öfver allting…öfver sig och Hertha själf, som läto henne ovill-

korligen le; och hur det var, blef hon liksom yngre under sitt umgänge med Yngve. Hennes 

själ ljusnade, hennes anletes uttryck äfvenså.” 17 

 

Deres forhold er i denne lyksalige periode, som var de Adam og Eva i paradisets have. Re-

ne og fredfyldte går de ved hinandens side, talende om ædle og hellige ting. Men Yngve 

bryder uskylden, da han falder for fristelsen til at erklære sin kærlighed, og dermed viser, 
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at hans følelser kun er selviske og indskrænkede, fuldt af nydelsesbegær, omtrent det vær-

ste Hertha kan forestille sig: 

 

”Men under den blick af brinnande kärlek, som Yngve fäste på Hertha anlete, blef hon 

endast blekare og blekare, och då hans varma läppar hvilade på hennes läppar, hennes 

ögonlock, i outsäglig innerlighet, hviskade hon smärtfullt: ”O Yngve! Hvarför skulle du 

bryta friden emellan oss?” Hon syntes nära en vanmakt. Men hastigt samlade hon sig, slet 

sig ur Yngves armar och med orden: ”Luft, luft!” hastade hon till fönstret.” 18 

 

Fra da af er forholdet umuliggjort. De er faldet fra den rene region, og Hertha sørger ”som 

sylfiden sörjde, då han…ser sine vingar affalla”. Den magt, som Yngve har fået over hen-

de, vil hun under ingen omstændigheder underkaste sig, og resten af romanen beskæftiger 

sig udelukkende med at få arrangeret forhindringer, som skal skille de elskende ad. 

 

 

 

3. 

På dette højst kritiske tidspunkt, hvor Yngve har afsløret, at hans følelser er lidenskabelige 

og sanselige, bringes en intrige i stand, der skal mistænkeliggøre Yngve. Hele mistanken 

beror på en misforståelse, som senere ryddes af vejen, da den har tjent sit formål, nemlig at 

give Hertha lejlighed til at trække sine følelser tilbage. Efter syndefaldet og den meget be-

lejligt arrangerede intrige, som får den redelige Yngve til at fremstå som en sand skørtejæ-

ger, får Hertha sit gamle jeg og udseende tilbage. Stille og stivnet med maskinagtige bevæ-

gelser: ”Det var som om lifvets pulsar stannat under en krampaktigt tryckande hand.” 19 

Forsvarsberedskabet er igen intakt og endda forstærket, og det af gode grunde. Ved at 

vække seksualiteten har Yngve skabt kaos i Herthas indre. ”Det afgrundsmörka tviflets, 

som så länge likt en nidhögg legat vid roten af hennes själ” 20 stikker nu atter hovedet 

frem. Ved vækkelsen af seksualiteten åbnes for en bane, af hvilken andre af de fortrængte 

instinkter kan komme frem. Og da skyggen her er så sort som idealjeget er hvidt, er split-

telsen enorm. Et fald fra hendes forestilling om at leve op til sit ideelle jeg, rummer en 

overhængende fare for en total tilintetgørelse af personligheden. Allerede tidligere har mø-

det med Yngve og den pludselige mulighed for lykke bevirket, at hendes hidtidige selvfor-
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ståelse er blevet kastet omkuld. Hun havde indstillet sig på at skulle leve alene, velvidende 

at hun med sit udseende og mørke livssyn ikke kan gøre lykke hos mændene, men med 

forelskelsen i Yngve vækkes længslen efter fællesskab og med den også smerten og ang-

sten. Hun kan ikke længere fastholde sin ligegyldighed, og dermed er vejen banet for følel-

ser af enhver art. Med seksualitetens vækkelse er faren for identitetstab altså overhængen-

de, og følgelig må urostifteren, symboliseret i Yngves sanselige kærlighed, ryddes af vejen. 

Umiddelbart efter syndefaldet har Hertha en drøm som viser dette ubevidste ønske: 

 

”Och hon böjde sig ned öfver honom och kysste honom. Då bleknade Yngves röda läpper 

och en marmorstelhet intog has drag och lemmar. Han såg på henne med en förebrående 

och ända kärleksfull blick, tills dess den stelnade. Hon tillslöt hans ögonlock, och han var 

död och all lifvets fröjd med honom för henne.” 21 

 

Hvor hun blegnede under Yngves kys, er det nu ham, der bogstaveligt må lade livet. Hun 

giver afkald på den jordiske lidenskab, vender blikket mod himlen og sender umiddelbart 

derefter fætteren Rudolf ud på en lang, lang fodrejse. Selv om der ser ud som om, hun fort-

sat kæmper for ægteskabet med Yngve, så har hun fra dette tidspunkt definitivt forladt 

ham. 

 

Da intrigen opklares og efterlader Yngve så ren og uskyldig som før, har Hertha ingen ydre 

grund til at undgå ham, og vejen synes banet for en lykkelig forening, og de to elskende 

mødes i et kys: 

 

”Men en darring, såsom af ett elektrisk slag, gonomflög nästen i det samma Hertha, och 

luften dallrade omkring dem i samma stund rörd af en mäktig klang. Kyrkans klockor 

klämtade; en dödsringning begynte.” 22 

 

Nej ånd og krop er ikke så ligetil at forene. Denne gang stiller hun sit løfte om aldrig at 

svigte sine medsøstre imellem sig og ægteskabet. Yngve bedyrer imidlertid, at han på in-

gen måde vil stå i vejen for hendes planer om en skole for unge piger, faktisk vil han gerne 

hjælpe hende. På ny er der mulighed for både ægteskab og lykke og Hertha omfavner 

Yngve, men ”Aftonvinden hvirflade omkring dem och strödde öfver den aske og grus från 
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de grusade ruinerna omkring dem.” 23 Man mere end aner, at noget skal komme i vejen. 

Nye forhindringer opstår ved, at faderen stiller stadig mere forrykte krav til Yngve, før han 

vil acceptere ham som svigersøn, krav, som den ellers så oprørske Hertha i datterlig pligt-

følelse bøjer sig for. Hun vil ikke offentligt stille sig op i mod sin far. ”Må hellre Yngve 

och jag försaka, bida, dö, om så måste vara.” 24 Og det må det heldigvis. Yngve sendes i 

de næste syv år ud på en lang, lang rejse, og Hertha lever i en slags skumringstilstand: 

 

”Det uppstod i hennes lif ett af dessa långa skymningstillstånd, som äro så vanliga i kvin-

nornas lif…skymningatilstånd, under hvilka alla föremål insvepas i skuggor och man ej är i 

stånd att arbeta eller verka…tilstånd, som märkvärdigt påminner om…”Hades”, denne 

hemska töckenvärld full af regnfulla skyar, benlöse troll, sega giftbärande floder.” 25 

 

Koster det at konfronteres med ubevidste sider, så koster det så sandelig også at lukke af 

for dem. Smerten er bare uden liv. En mere præcis beskrivelse end at sammenligne den 

med det kolde, regnfulde dødsrige gives næppe. 

 

Herthas pligtfølelse holder sig lige til det øjeblik, hvor Yngve er døden nær. Så beslutter 

hun pludselig, at hendes samvittighed byder hende at gifte sig med den dødende mand. Nu 

kan hun endelig uden frygt slippe de forbudte følelser fri: 

 

”Hon kysser hans mun, hans ögan, hans kind, hon kysser hans kalla hand. Hvem kan nu 

neka henne det? Nu kan hon ge sig lof därtill, ty han skall ju dö. Änglarna i himmelen kun-

de ej kyssa med så ren, så offrande kärlek. Så kysste hon aldrig den lifsvarma ynglingen 

som nu dess kalla liflösa läppar.” 26 

 

 

4. 

Denne bedrøvelige historie handler om en flugt fra den virkelighed, som hele tiden kon-

fronterer hende med sider af sit væsen, som hun ikke kan forliges med. Men samtidig er 

den også historien om et valg. 
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Herthas selvbeherskelse bunder i en ganske bevidst beslutning: ”Jag vill icke älska: jag vill 

icke gifva min själ och min sällhet i en mans våld.” 27 For hende er kærligheden kun for 

svage sjæle, en leg for mennesker, der ikke har et mål i tilværelsen. Hun foretrækker så 

ganske bestemt sin idealverden og ønsker ikke at have noget at gøre med den usle virke-

lighed. Hendes store mål er at få et arbejde, hvor hun kan leve fuldt ud, hvor hun kan ar-

bejde for menneskeheden. Alt andet synes at være for småt, for selvisk og indskrænket. 

Ægteskabet vil begrænse hende og frarøve hende muligheden for at opøve sine evner. 

 

”Giftermål är mig en bisak, ja en usel sak, om det ej hjälper till högre mänsklig utveckling 

i ljusets och frihetens tjänst. Hvad jag söker och vill, är ett lif, ett arbete, som låter mig 

känna, att jeg lefver fullt, icke blott för mig, utan för det hela, mitt land, mitt folk, 

mänskligheten – Gud.” 28 

 

Hendes ”djupa metvetandet om sin egen högre kraft” og følelsen af at have et kald, er hen-

des forsvar mod at give efter og blive som de söta flickor, vel forsørget og stængt inde i 

ægteskabet. Hendes livsopgave og livsindhold er at kæmpe for sine bundne søstre. Hun 

kan og vil ikke kun leve for sin egen skyld. Hendes mål er at grundlægge en skole, hvor 

unge piger kan få indsigt i sig selv og i de højeste ting. Tabet af den elskede er altså i en vis 

forstand slet ikke så sørgeligt. Som det turde være fremgået af det foregående, er Yngves 

lange forvisning, sygdom og død en opfyldelse af Herthas ubevidste ønsker. 

 

Mens Yngve er i udlandet banes muligheden for, at Hertha kan starte sin skole. Hun giver 

afkald på den lidenskabelige kærlighed, som er en dødelig trussel mod hendes selvforståel-

se. Til gengæld løfter hun sig selv op i et plan, hvor hun fremstår som fuldkommen, og 

hvorfra hun kan øve indflydelse på andre. Denne opstigning af de erotiske kræfter åbner 

mulighed for en helt anden realisering af hendes evner end den, der er mulighed for i ægte-

skabet: 

 

”Fordum trodde man, att något stort och djupt innebodde kvinnan, hvilket icke kunde 

utveklas om hon icke förblev allena, allena med guddomligheten. Då lefde äfven kvinnor 

såsom prästinnor i det heligas, det guddomligas tjänst.” 29 
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Hertha valg er absolut ikke lutter selvforsagelse. Nok er hun alene med guddommen, men 

så sandelig ikke som tjenerinde. Den indflydelse, hun har på de unge piger, er hende vel-

behagelig, og hun fremstår selv som næsten guddommelig. Hun er sit ideals opfyldelse, 

hendes virke er en præstindes. I en snehvid dragt går hun rundt mellem de unge piger som 

et væsen af højere natur. Ædel, smuk og højbåren i vished om sin egen sjæls harmoni og 

renhed. Alt lavere og selvisk er forvist, dog må hun stadig kæmpe med bitterheden over sit 

livs lod, men ”hvart drag, hvar linje i hennes ansikte syntes…tala om en rik indre historia.” 

30, og bitterheden klinger over i stille vemod. 

 

Og så kommer den totalt overraskende slutning. På romanens sidste side falder hele kort-

huset sammen. Et anonymt brev fortæller Hertha i hvor høj grad, hun selv er skyld i alle 

ulykker: 

 

”Dessa ord ha gjort mig djupt ondt. Har jag virkligen vållat allt detta? Felat så mycket?...- 

Jag ser ej, jag förstår ej redigt mer. Sjukdomen försvagar mig. – Dödens skuggor om-

hvärfva mig. – O! detta är en bitter kalk.” 31 

 

Bitre tanker og følelser tager over. Tvivl afløser den så hårdt tilkæmpede harmoni. Men 

hun står ved, hvad hun har gjort. Sådan som hun har handlet, sådan måtte hun handle, hun 

kunne ikke gøre det anderledes: 

 

”Jag har velat göra det rätta, jag har lydt Guds och mitt samvetes bud. Om jag däruti irrat 

mig, om jag genom att uppfylla en plikt försummat andra, så – är felet ej mitt. Jag kunde 

icke göra annorlunda och – jag har varit främsta offret.” 32 



 32 

Sammenfatning 

 

Herthas bevidsthed er, sådan som Fredrika Bremer har fremstillet det, bygget op omkring 

dels en alvorlig, lidelsesfuld karakter, dels en opfattelse af sig selv som ren, ophøjet og 

fuldkommen. Disse to sider er en del af identiteten, og de fremstilles uden problemer for 

hovedpersonen. At Hertha præsenteres som mørk, tung, livløs og som fortvivlet og ulykke-

lig er nærmest et plus. At hun også er fjendtlig og sammenbidt er et yderligere bevis på, at 

hun er i besiddelse af moral. En moral som skiller hende ud fra alle andre. Hun alene er i 

besiddelse af det storsind, den fuldkommenhed og harmoni, som fremstilles som idealet. 

Hun er storslået, sand og ædel, intet mindre. 

 

Med disse egenskaber som værende en del at bevidstheden, sendes de modsatte og ligeså 

ekstreme ned i det ubevidste. Som modvægt til den depressive livsindstilling findes i det 

ubevidste en lys, let og legende side, som Yngve kommer til at personificere. Og ligeledes 

som følge ad den ensidigt idealistiske og ”hellige” bevidsthed, så er alle de såkaldt instink-

tive og primitive kræfter henvist til det ubevidste. Herthas ubevidste er, som vi har set, 

fuldt af had og destruktivitet. Også det sanselige, lidenskabelige begær er med bevidsthe-

dens moralske indstilling forvist og fortrængt. 

 

Med den identitet, som er Herthas, sker der det mærkelige, at lykken, glæden og håbet 

kommer til at bo dør om dør med de voldsomme emotioner af had og begær, og boligen er 

vel at mærke det ubevidste, hvor det ikke er så ligetil at finde rundt. Det vil sige, at det i 

det øjeblik, hvor der åbnes for følelsen af lykke, så aktiveres også de mørke fantomer af 

had, angst og smerte. 

 

Og så råber bevidstheden vagt i gevær. Det er kun alt for forståeligt, at lykken og kærlig-

heden bliver afvist, når det har en lang, ildsprudlende hale, men det er en katastrofe for 

personlighedens udvikling. Men det sker som her, når idealjeget er for fikseret omkring det 

gode, det sande og det smukke. Der er simpelthen ikke plads og kapacitet til at rumme 

mangfoldigheden. 
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Og dermed tabes også muligheden for et virkeligt gudsforhold og ikke blot et idealistisk og 

moralsk mellemværende. Dermed ikke sagt, at den religiøsitet, som er beskrevet i Hertha, 

ikke er dybtfølt, men det træ, hvis grene skal nå himlen, har visselig rødder i helvede, som 

det er fastslået af mangen en mystiker. 

 

At Fredrika Bremer til sidst lader korthuset falde sammen understreger, at der er tale om en 

villet religiøs indstilling, og ikke om en oplevelse af altet. At alt for meget er lukket ude og 

fortrængt, ses i de mange projektioner. Hertha ser jo alle andre som svage halvmennesker, 

som bødler og ofre, selviske og indskrænkede. Der er ikke tale om nogen naturlig, ægte 

menneskelighed, som ser mennesker, som de er, uden ansatser til moralske domme. 

 

Med gennemgangen af ”Hertha” var det mit ønske at præsentere en tekst, hvor mødet med 

det ubevidste forhindres, processen stoppes. I den næste analyse skal vi følge en kvinde, 

som blev tvunget et stykke videre, at bitter nød og med stor smerte og lidelse som indsats. 
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Victoria Benedictsson 

 
Victoria Bruzelius blev født den 6. marts 1850. Som ung pige ville hun være kunstner, men 

da forældrene nægtede hende at påbegynde kunststudier i Stockholm, giftede hun sig 21 år 

gammel med den næsten 50-årige postmester i Hørby, Christian Benedictsson, som var en-

kemand med fem børn. Hun fødte selv to piger. 

 

I slutningen af tyverne oplevede hun sin første virkelige forelskelse i svensk-amerikaneren 

Charles de Quillfeldt, men efter hans definitive afrejse fra Hørby, blev hun i foråret 1881 

alvorligt syg og blev opereret flere gange. I 1882 er hun stadig sengeliggende, næsten 

lammet i højre ben. Sygdommen blev et vendepunkt for Victoria Benedictsson. Hun gen-

nemgik en åndelig krise og var klar over, at hendes tid kunne være knap. Hun måtte arbej-

de målbevidst med det, hun ville. Sygdommen indebar også en frihed fra husmoderpligter 

og frihed fra ægteskabelige krav. Hun fik tid til at læse, studere og til at skrive. Hun be-

gynder nu at skrive i Stora Boken. Dagbogsoptegnelserne fortsatte hun med indtil nogle 

måneder før sin død. 

 

I 1884 debuterer hun under pseudonymet Ernst Ahlgren med novellesamlingen ”Från Skå-

ne”. Så følger romanen ”Pengar” (1885), og ”Fru Marianne” (1887) og novellesamlingen 

”Folkliv og småberättelser” (1887). Den stærke realisme, som præger disse bøger, blev 

varmt modtaget af ”det unga Sverige”, og Victoria Benedictsson blev optaget i de litterære 

kredse. Her udtrykker hendes mærkelige og fascinerende skæbne sig i hendes bevidste 

selviscenesættelse. Hun optrådte altid i sort som tegn på, at hendes skæbne var forbundet 

med lidelse og død, en overskridelse af den banale skæbne, der var knyttet til at være små-

borgerlig postmesterfrue i Skåne. Veninden Ellen Key fortæller: 

 

”En livlig samtale var i fuld gang, da en høj, sortklædt skikkelse viste sig over alle de vel-

kendte ansigter, en skikkelse omkring hvilken snakken med ét dæmpedes. Hvem var denne 

fremmede? Et ædelt hoved, lille, fintdannet, som på en antik statue; hvor smukt det sad på 

den slanke, velvoksne figur! Det mørke hår var opsat i en enkel græsk knude – heller ikke i 

den henseende blev harmonien ødelagt. De tykke som med kul tegnede øjenbryn, den åbne, 

intelligente pande, den høje, kraftigt formede næse, munden med de på en gang smukke og 
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energiske linier – alt dette angav mod og livskraft. Men en dyb fold havde gnavet sig ned 

mellem de hinanden tætsiddende øjenbryn; de måtte ofte havde trukket sig sammen i smer-

te; fine furer, sådanne som kun årelang lidelse rister, viste sig omkring munden; og melan-

koli lå på bunden af disse iagttagende stålblå øjne.” 1 

 

Jonas Lie har i et brev givet dette portræt: ”vilken egendomlig skepnad var hon icke – lång, 

smal, spänstig, med de mörka ögonen, det glatta lilla huvudet och ansiktet med blanding av 

något skånskt, segt, trögt och fin intelligens – som av bonden och en gammal släkt – och så 

denna höga figur med krycka som ett splittrat träd!” 2 

 

I oktober 1886 rejste Victoria Benedictsson til København for at knytte kontakter med dan-

ske forlæggere og forfattere, og for at overvære Georg Brandes’ forelæsninger. Via en for-

fatterven træffer hun Brandes personligt, og hans første besøg efterfølges snart af flere. 

Han er i den første tid venlig og interesseret, og Victorias følelser bliver vakt. Et forsøg fra 

hendes side på skriftligt at analysere og overskue situationen fører imidlertid til et brud, og 

hjemrejsen til Hörby i julen 1886 sker i fortvivlelse. I foråret 1887 bliver forholdet stadig 

mere ulige. Hun føler sig dum og udannet, og da Brandes betegner hendes roman ”Fru Ma-

rianne” som en ”Dameroman”, bryder hun sammen. I et forsøg på at holde på ham, giver 

hun sig i efteråret helt over og bliver hans elskerinde, men Brandes’ interesse er nu stærkt 

aftagende. I januar 1888 forsøger hun selvmord, men det mislykkes. Hun forsøger så, om 

hun kan genoptage sit forfatterskab, men intet uden Brandes kan længere fastholde hende. 

Den 22. juli 1888 tager hun sit liv. 

 

Et citat fra dagbogen skal danne indledning til den efterfølgende læsning af hendes private 

optegnelser: 

 

”Jag bryr mig icke om, hvem som en gång får läsa min stora bok, när jag bara är död. 

Hvem du än är, så försök att förstå, hur ensam jag är.” 3 
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Analyse af Stora Boken och Dagboken 1886-1888. 

 
1. 

Victoria Benedictsson er i sin egen forestilling indbegrebet af en stoiker. Når hun lever op 

til sine indre bud, er hun i sin egen forståelse højdepunktet af ædelmodighed, hensyns-

fuldhed, viljestyrke og selvbeherskelse. Øm, klog og god, skånselsløs ærlig, og med en hel 

naturs sunde sanser er det ideal af en personlighed, hun stadig prøver at virkeliggøre. Til 

dette billede hører kravet om at kunne overvinde enhver vanskelighed, indre som ydre. 

Hun er ikke blind for, at hun stiller umenneskelige krav til sig selv, men hun ser det som en 

tilstand, der er uløseligt forbundet med hendes natur. Andre mennesker kan mødes i fælles-

skab og forståelse, mens hun er eneren, som altid må kæmpe. Hun er den ensomme forfat-

ter, som dømt af guderne lever en eksistens uforståelig og uopnåelig for almindelige døde-

lige: 

 

”Jag är ensam. Ensam som på en stor ödslig hed, omsluten av mörkret. Om jag ropade 

skulle ropet dö bort utan att ha nått en mänsklig varelse, ty mellan mig och de andra ligger 

detta stora öde rum, det tysta ogenomträngliga mörkret. Gudarna ha dömt mig, - gudarna 

ha dömt mig att aldrig finna en mänsklig varelse, till vilken jag kan trygga mig.” 4 

 

Tilværelsen som den udstødte og dømte sikrer hende identitetsfølelse, og det er ikke muligt 

at afgøre, hvad hun selv sætter i scene, og hvad hun påtvinges. Hun fastholder selv sin en-

somhed og tilbagetrukkethed. Hun er kun tilskuer til livet, hendes opgave er at indfange og 

beskrive, aldrig at deltage. Hendes eget liv er kun resignation, hendes arbejde er alt for 

hende. Til de mere sentimentale billeder på hendes isolation hører hendes sammenligning 

med pilgrimmen. ”min tarvlige dräkt, - min gråa pilgrimskåpa” 5 og med pindsvinet: ”De 

ha skrämt honom alla. Och så har han fått gömma sin svarta fysionomi.” 6 

 

Men der er ikke kun tale om en idealisering af rollen som den udstødte. Hun skriver åbent 

og smerten og trætheden: 

 

”Och så är mitt lif så ödsligt. Jag är så trött ibland, - så trött af att alltid nödgas gå ensam, 

af att alltid vara kylig och lugn, eller kylig och stel, - alltid tvungen, som i en rustning af 
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någon kall metall. Denna rustning skyddar, men den är tung, och den kyler genom märg 

och ben.” 7 

 

Håbet om, at hun gennem sine bøger vil kunne nå andre, er det eneste, der får hende til at 

holde ud. Ønsket om anerkendelse, ja ligefrem berømmelse, driver hende til at læse, stude-

re og skrive. Intet andet har plads i hendes liv. 

 

 

2. 

Men så møder hun ham. Georg Brandes. Berømtheden, den store mand og forfatter. Den 

åndelige begavelse, kulturpersonligheden. Verdensmanden, feteret og beundret. Han er 

simpelthen inkarnationen af hendes ideal: styrke, livserfarenhed, selvbevidsthed, lovløs-

hed. Han er for hende intet mindre end et overjordisk væsen. 

 

For ham vil hun også være den attråværdige kvinde. Han vækker de længsler og drømme, 

hun så længe har holdt borte fra sin bevidsthed. Drømmen om kærlighed, lykke; drømmen 

om at være kvinde helt og fuldt. Den længsel som ligger begravet under hendes tilbage-

trukne, resignerede forfatter-identitet. 

 

Konflikten eller rettere kampen mellem den selvafgrænsende kunstner og den lykkesøgen-

de kvinde fylder dagbogens sider. Hjerteskærende, intenst og hudløst, for forsøget på at 

forene de modsatrettede sider af hende selv, fører hende ud i en krise, der koster alle hen-

des kræfter. 

 

I begyndelsen bruger hun den egenskab, som hun sætter højst af alle, nemlig viljestyrke, til 

at opretholde sit ideal af en stille, klassisk ro. Viljen er for hende det overmenneskelige, det 

overnaturlige og hellige. Med sin vilje kan hun dirigere sine følelser og tanker i de ønskede 

baner og fortrænge alt forstyrrende. 

 

I begyndelsen er det således hendes erklærede formål at studere Brandes, denne mangesi-

dige menneskekender, til brug for senere litterære studier. At indprente sig det store mate-

riale, han sidder inde med, er den eneste grund, hun tillader sig selv at se som forklaring 
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på, at hun, ved besked om hans komme, møblerer sit værelse om og styrter ud og køber en 

mørkerød og en cremegul rose. Hun gør alt for at afvise tanken om at være forelsket. Nok 

er Brandes en udfordring, men studiet af det virkelige liv samt hendes kunst vejer afgjort 

tungere i vægtskålen: 

 

”jag hoppas kunna äta mig mätt på samvaron med G.B., som man äter sig mätt på kakor 

och konfekt, så at jag sedan utan saknad kan återgå till arbetets dagliga, fasta föda.” 8 

 

Hendes opskrift er, at hver gang man er ved at blive forelsket, er det bedst at sætte sig for 

at lære latin. På den måde fortrænges de uønskede følelser, og man får lært latin. Hendes 

idealjeg dikterer hende at være rolig og fattet og under ingen omstændigheder at komme ud 

i en situation, hun ikke kan overskue eller beherske. At bagatellisere, nedvurdere og ironi-

sere over sine følelser er hendes foretrukne holdning. Selv når skuffelsen er åbenlys, beva-

rer hun fatningen og ønsker ikke at erkende sin følelse: 

 

”Jag hade väntat honom så säkert i qväll. Jag har gjort den allra omsorgsfullaste toilett, jag 

tager mig ännu bättre ut än förra gången han var här. Och så kommer han icke! Det harmar 

mig. Det är sårad stolthet mera än någonting annat. Det är ensamt och tyst att sitta mol solo 

på ett hotellrum, men honom saknar jag icke särskilt.” 9 

 

Overgangen fra forventningsfuld forelskelse til nøgtern ligegyldighed må kræve utrolige 

mængder af selvbeherskelse for at forløbe så glat. Hun afviser det hele, synes det er dumt, 

og at han egentlig ikke er hende værdig. Når hun alligevel tillader sig selv fortsat at se 

ham, er det udelukkende for at få fuldstændig klarhed over forholdets karakter: 

 

”Och klarhet, det är ändamålet hvarför jag stannar. Jag får icke resa härifrån förr än jag vet 

om jag skall uppmuntra eller qväfva min böjelse för honom.” 10 

 

Så kan man blot konstatere, at håbet aldrig dør. For hver gang hun indser, at hun for Bran-

des kun er et flygtigt bekendtskab, synes hun dog, at hun bør møde ham en gang til for dog 

at tale rigtig ud. Sådan svinger hun frem og tilbage mellem indsigt i Brandes’ forholdsløse 

natur til at gøre endnu et forsøg, for måske har hun taget fejl. Til grund for dette ligger bå-
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de den del af hendes stolthed, som kræver, at hun skal overvinde enhver modstand og hen-

des dybe længsel efter kærlighed. 

 

Brandes åbner hendes verden. Han er alt det, hun ikke er. Mod hans blændende person, fø-

ler hun sig konventionel, tarvelig, sky og intetsigende: 

 

”En sådan qväll som den i förrgår sedan Brandes gått! Jag var så förtviflad öfver min egen 

ohjelplighet, min brist på frihet och naturlighet i umgänget, min oerfarenhet i sällskapslif-

vet, min literära okunnighet, min naturliga obotlige dumhet.” 11 

 

Brandes medgiver da også gerne, at han er overvældet af forbavselse og forfærdelse over 

hendes bundløse uvidenhed og ubelæsthed, og han giver hende en alenlang liste over klas-

sisk litteratur, hun bør tilegne sig. Det er rørende at se, hvordan hun i begyndelsen er fuld 

af taknemmelighed over alt det, han kan lære hende: 

 

”Denna häpnadsväkande vida erfarenhet är en ny verld för mig, - den som jag längtat efter. 

Det är så underligt, så underligt. Det käns som att vara ett barn och af en främling ledas 

genom en storstads brokiga virrvarr. Jag känner mig så liten och värnlös i allt dette okäna, 

jag måste trygga mig till denna hand, som omsluter min, -” 12 

 

Men det drejer sig ikke kun om bøger og lærdom, selv om hun næsten til det sidste fasthol-

der, at hun kun ønsker at være hans fortrolige og litterære våbendrager. Gradvist opsluges 

hun af forholdet til Brandes. Han bliver simpelthen centrum i hendes liv. Allerede ti dage 

efter deres første møde, skriver hun: ”Förr betydde Köpenhamn för mig teater och uppköp, 

nu betyder det endast Georg Brandes.” 13 

 

 

 

3. 

Kampen mellem den hidtidige identitet som den tilbagetrukne forfatter og den pludselige 

voldsomme forelskelse ses tydeligt i den situation, hvor hun i begyndelsen af deres for-

hold, for netop at beherske sine følelser, skriftligt har analyseret Brandes’ bevæggrunde for 
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at kysse hende. Brandes’ isnende bebrejdelse er afgørende, ikke fordi den sårer, men fordi 

den giver hende mulighed for fuldstændig at overgive sig. Hun fornægter det, hun har 

skrevet, og går rundt i værelset som et dyr, der lider, kun ventende på, at hendes bøddel 

skal bestemme, hvad der skal ske med hende. Da Brandes til sidst kræver at få det portræt 

tilbage, han har foræret hende i den tro, at han dog var mere end et studieobjekt, bryder 

hun sammen: 

 

”nej, gör inte det, gör inte det!” Det var som om jag bett om mitt lif. Det fans icke hänsyn 

mer; det förkonstlade stelhetsskalet brast. Om jag icke var menniska i det ögonblicket, så 

har jag aldrig värit det.” 14 

 

Hun svinger helt over og overgiver sig totalt. Det ender i forsoning. Brandes klapper hen-

de, som man klapper en hund, og hun bøjer sig og kysser hans hånd. Alt vil hun tage imod 

af ham. Han er den mand, som hun har søgt hele sit liv: ”en som vore störra än jag, till sin 

inre människa, till sin verkliga personlighet.” 15. I de øjeblikke, hvor hun kan tillade sig 

selv at være åben for dette nye og erkende sine følelser, oplever hun en stille, dyb glæde og 

en mening med sit liv. Hendes tilbedelse kender ingen grænser: 

 

”Min kung, min kejsare, så stor och harmonisk som din ande nu står för mig, så stor och 

harmonisk skall den dyrkan vara, som jag ägnar dig.” 16 

 

Men det er kun øjeblikke. Bestyrtet konstaterer hun, at hun ikke længere har kontrol over 

sig selv, at hun er ved at forlade og prisgive alt, hvad hun har troet og arbejdet for. Hun 

revser sig selv og tvinger sig selv til at tænke i de gamle baner: 

 

”Arbetet har makt. Arbetet är både gud och satan, ty arbetet är allt hvad ljust och mörkt 

som fins ini dig. Men man ger sig helt, man delar sig icke. Hör du, man delar icke. Ty då 

bliver man ett tomt skal, som arbetet vrakar och kastar bort. Ha gudar, hvad jag våndas! 

Det fins något inne i mig som gråter och ropar. Blödigheten --- qvinnonaturen. Lägg dina 

händer om den gråtandes strupe och qväf henne. Det jag begär, det qvinnan i mig ligger på 

knä och tigger om, det måste vara en bisak, något som arbetet helt vårdlöst skänker som till 

på köpet, det får inte taga rum.” 17 
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Kampen mellem helt at afvise sin forelskelse og fuldstændig at opsluges af den, fører selv-

sagt til nogle utrolige stemningsskift. Den 7. 2. 1887 skriver hun: 

 

”Jag ångrar ingenting, absolut ingenting. Men hvarför skulle jag vara så hänsynsfull att jag 

skulle väja undan för att säga honom mina verkliga känslor emot honom? Hur kall jag bli-

vit.” 18 

 

Og ugen efter: 

 

”Ja, jag hatar dig G.B., därför att du låtit mig lida så övermänskligt, - därfor att du måste 

veta hur jag sitter och längtar – förgäves – längtar så att hjärtat vill sprängas….” 19 

 

Ret beset kan han jo ikke vide det, når hun hele tiden ændrer væremåde. Hun konstaterer 

gang på gang, at hun ikke føler noget særligt for ham, samtidig fastholde hun, at han leger 

med hendes følelser. Mønstret er hver gang det samme. Den ligegyldige tone opretholdes 

så længe, der stadig er mulighed for, at Brandes kommer. Går der imidlertid mere end et 

par dage, bryder stormen af følelser gennem forsvaret. Hun føler sig ydmyget, bortstødt og 

forkastet. Hun er altså ikke andet end et eksperiment. Hun fortryder sin imødekommenhed 

og foragter sig selv for at sidde hjemme og vente. De selvanklager, som så følger, projice-

rer hun: 

 

”Jag har varit för tilmötegående. Hå, är han verkligen så liten, att han icke tål vis en qvin-

nas ödmjukhet. Är han högmodig, derför att han har kunskaper och jag har inga!... 

Skulle jag sitta qväll efter qväll och bara vänta! Hå, Georg Brandes! Du ser ned på mig 

som på en myra.” 20 

 

Jo mere bitre selvanklagerne bliver, desto stærkere oplever hun den uret, som begås mod 

hende. Megen af den lidelse, hun oplever, er selvskabt. At hun hver aften, hvor Brandes 

ikke kommer, oplever det, som alt er forbi, er jo ret beset ikke hans skyld. Ydermere ikke, 

fordi han slet ikke indvies i hendes tanker omkring forholdet. Dem betror hun kun dagbo-

gen. Da hun til sidst fuldstændig åbent fortæller om sine følelser, er han ægte overrasket. 
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Det havde han slet ikke nogen fornemmelse af. Hun giver ham langt hen ad vejen indtryk 

af, at hun er fuldt på højde med situationen, og hun driller ham med alle hans elskerinder 

og slår en ligegyldig tone an. Han konstaterer da også, at hun må have et vel pansret hjerte, 

omgivet af mindst syv lag. Og det er jo godt for hende. Han viser hende på mange måder 

oprigtig interesse og står fuldstændig uforstående overfor de beskyldninger, hun i sit de-

sperate selvforsvar retter mod ham: 

 

”Jag har förnärmat er med någet!” – ”Nej ----åh nej.” Jo, det har jag. Säg! Har jag varit 

framfusig? Ni är missnöjd på mig.” ”Och om än så vore, skulle ni bry er om det!” – Jag såg 

hans ansigte mörkna som i smärta. – ”Inte bry mig om det!” sade han mulet, ”med det insi-

nuerar ni ju, att jag skulle vare rå.” 21 

 

Hun ser slet ikke, at der er en sammenhæng mellem hendes højst forskellige måder at op-

leve sig selv på og Brandes’ reaktioner. Af dagbogen den 26. 2. 1887 kan man følge hen-

des stemningsskift time for time: 

 

”Klockan är åtta. Jag har gjort toalett, men enkelt och vardagligt. Skall han komma? Det 

betyder icke mycket om han gör det eller ej…. 

Halv nio! Det gnager en smula i bröstet. Det vill kännas som en förödmjukelse…. 

Harmen kokar inom mig. Men jag vill kuva den. Medlet! Medlet! Han tycker sig kunna 

behandla mig hur han vill. Ursinnet hotar att kväva mig.” 22 

 

Det siger sig selv, at var Brandes kommet klokken 20, havde aftenen forløbet anderledes 

end den gjorde, da han kom cirka en time senere til en Victoria, som allerede havde garde-

ret sig på grund af den ydmygelse, hun bildte sig ind at have lidt: ”Han kom. Jag blev icke 

glad.” 23 

 

Dagbogen er fuld af overvejelser over modforanstaltninger, som skal beskytte hende mod 

de ydmygelser, hun til stadighed oplever, truer hende fra omverdenen. Hun forudgriber en-

hver situation, således at hun kan nå at lave en strategi, som kan afbøde ethvert angreb, fra 

hvilken side det så måtte komme. Hun prøver at forestille sig Brandes’ tanker for om mu-

ligt at regne hans næste træk ud, således at hun kan stå stærkere i det, som hun oplever som 
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en magtkamp. Refleksionerne drejer sig bestandig om det samme tema: kommer han eller 

kommer han ikke: 

 

”Antingen kommer han icke. Eller också kommer han – och det vore värre – men är artigt 

snäsig och låter mig förstå hur taktlös jag varit. Vad skall jag då göra?.....Tapa modet? Bli 

förkrossad? Nix! Inte ännu. Arbetet är mer än G.B……Bliver han borta måste jag tvinga 

mig att anse det som om han vore död….Kommer han måste jeg genast säga honom att jag 

icke ämnat skriva, men att jag också inte vill möta honom på gatan utan att ha underrät-

tet…Jag måste också säga, att jag genast ångrade min obetänksamhet. ” 24 

 

Det siger sig selv, at det kræver en del energi at helgardere sig på den måde, og spontanite-

ten går unægtelig tabt. Hun bremser enhver handling eller følelse ved først at analysere 

den: 

 

”Lad mig omfavne Dem, jeg vil føle Deres Legeme mod mit”. En blixtsnabb tanke på att 

jag är längre än han flög genom min hjärna, och jag reste mig icke.” 25 

 

Hendes forsvar gælder især de følelser, som kunne føre til gensidig hengivelse. Sagen er, at 

jo varmere hans følelser bliver, desto koldere bliver hendes: 

 

”Nånå. Om inte karlen håller på att bli förälskad i gamla Ernst, så begriper jag inte ett dugg 

av den saken…..− Ja jag kan inte hjälpe det. Så fort han visar sig från den sidan, så bliver 

jag kall, beräknande och experimentlysten.” 26 

 

Hun bryder sig sandt at sige ikke meget om hans omfavnelser og kys, parenteser, som hun 

kalder det. Hun er selv klar over sit forsvar og er træt af sine stadig skiftende følelser. Når 

hun ikke ser ham, er hun som besat af længsel efter hans kærtegn, og når han er hos hende, 

er han hende ligegyldig. Det er til at fortvivle over, men til nogen erkendelse kommer det 

ikke. Hun kan blot konstatere, at hun altid er på vagt, at hun ikke er, som hun gerne ville 

være: 
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”….nu känner jag nästen smärta, liksom en samvetsförebråelse, öfver denna kallsinnighet 

eller modvilja. Det syns mig som vore jag en dålig menniska, derför att jag icke kan vara 

varm och älska utan misstro. Men jag kan icke. 

Jag rår icke för det. Jag skrifver med tårer i ögonen. Det gör mig så ondt att jag skall vara 

onaturligt hård på samma gång jag är så ohjelpligt vek.” 27 

 

Når forsvaret er så stærkt, skyldes det hendes desperate forsøg på at undgå at blive kon-

fronteret med de sider af sig selv, hun ikke kender og behersker. Hver gang det ikke lykkes 

hende at leve op til kravet om den fuldkomne, underholdende og charmerende kvinde, bry-

der stormen af selvbebrejdelser og selvhad løs: 

 

”Jag afskyr mig sjelf i qväll. Jag blygs inför mitt bättre jag så att jag skulle vilja sjunka i 

jorden. Jag är ofin, jag är klumpig, jag är obehagligt larmande, jag är simpel, jag är allt 

hvad man med verklig själsadel aldrig kan bli.” 28 

 

Hun hader sig selv for ikke at beherske situationen, at hun tvangsmæssigt siger det forkerte 

eller taler for meget, så når hun bliver alene stadig kan høre sin stemme skralde i rummet. 

Et hvert initiativ, hun tager, som ikke straks falder i Brandes’ smag, fører med det samme 

til, at hun indser hele sin dumhed, usselhed og brist på et hvert sundt begreb. Hun føler da, 

at hun har blottet sig skamløst, og bliver så fuld af anger over sin egen dumhed, at hun 

overhovedet ikke bryder sig om noget. Selvforagten gælder selve det at være kvinde: 

 

”En kvinna är ingenting av sig sjelf eller för sig sjelf. Och jag är endast en qvinna.” 29 

 

Som kvinde stempler hun sig selv som værdiløs, for hun har ikke en kvindes kald. Som hu-

stru og mor har hun lidt nederlag, og hun overbeviser sig dagligt om, at hun i udseende står 

meget tilbage for andre kvinder. Hver gang Brandes kærtegner hende, tager hun straks det 

forbehold, hun mener, at han må have, for hvordan kan han nedlade sig til det, hun er jo 

gammel og grim, frygtelig grim. Det har lige siden hendes barndom været hende en plage 

at føle sig grim og ubehagelig, værre end alle andre mennesker. Hun er så overbevist om 

sit frastødende udseende, at hun opfatter alle Brandes’ komplimenter som nedladende med-
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lidenhed. Samtidig gør hun imidlertid, hvad hun kan, for at virke tiltrækkende, og hun sy-

nes selv, at det lykkes: 

 

”Hon såg visst ovanligt bra ut i kväll, håret klädde.” 30 

 

Den grimme, gamle kvinde og den tiltrækkende personlighed eksisterer side om side i hen-

des bevidsthed. I begyndelsen løser hun konflikten ved at fastholde, at hun er syg og gam-

mel, men lidt efter lidt bliver ønsket om at gøre indtryk på Brandes altafgørende. Da det 

mislykkes, kan hun så foragte sig selv både for at være den grimme, gamle kvinde, hun før 

så resignerende kunne konstatere, at hun var, og for at hun lod sig friste til at ændre denne 

opfattelse af sig selv: 

 

”Föraktet för mig sjelf, derför att jag icke är fustinna eller rik eller vacker eller ung. Med 

ett ord: föraktet för mig sjelf derför att jag icke kan lysa. 

Allt detta är icke mitt; det är hvad jag hatar… 

Han har väckt hos mig en sjuklig längtan efter lycka, när begäret efter sundhet och jemvigt 

är det enda som lifvet eger makt att stilla. 

Jag har låtit vrida mig bort från min egen väg, jag har af detta begär efter lycka lådit föra 

mig in på skamliga gömslen för last og uselhet, jag har kastats ut i landvägsdiket att sölas i 

smutsen och höljas af förakt. 

Här ligger jag nu. Och jag har intet qvar.  – Skam – skam – skam!” 31 

 

Hun forsøger imidlertid at holde sammenbruddet på afstand ved at fastholde kunstner-

identiteten. Hun håber, at hun gennem at skrive en rigtig god bog, kan aftvinge Brandes re-

spekt. Hendes bøger skal være det talerør, gennem hvilket hun vil kunne nå ham. Dermed 

bliver det pres, som hviler på hende i arbejdssituationen, endnu større, og hun har uhyre 

svært ved at koncentrere sig og skrive. Alt, hvad hun skriver, bliver målt og vejet for at 

blive til det perfekte kunstværk. Kun i dagbogen kan hun skrive frit og utvunget og det 

endda med skyldfølelse, fordi det ikke er rigtigt arbejde: 

 

”Och kan du icke arbeta så mycket på berättelsen så låt blott pennan löpa åstad med varje 

stämning, varje tanke….Der finns ingenting så vanvettigt dumt, att du icke får skrive det, 
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endast det lindrar,….Och detta är förarbete så gott som något. Jag har lov att skriva allt vad 

jag vill. Hurra!” 32 

 

Ydermere belaster hun sit arbejde ved hele tiden at skyde det frem for sig, som det der skal 

give hendes liv mening. For ikke at forgå i selvbebrejdelser over, at hun ingenting kan la-

ve, forsvarer hun sig med, at lidelsen skal gøre hende til en første klasses kunstner, så snart 

krisen er overstået. Den smerte og sorg, hun oplever, forherliger hun og ser det som en fa-

se, hun skal igennem for at fødes som kunstner: 

 

”En stilla, djup sorg, som skall göra mit till aristokrat…Min iakttagelse skall bli finare, 

skarpare, min stil mere smidig. Du skall förstå mig. I mitt arbete vill jag tala till dig. Hav 

tack för sorgen, älskade! Det är den som skall inviga mig till mitt konstnärkall.” 33 

 

Men dette sidste forsøg brister, da Brandes affærdiger hendes roman ”Fru Marianne” som 

en ”Dameroman”: 

 

”Jag kan icke mer. Allt mitt arbete har varit förgäves. Jag är för svag; jag duger icke att 

leva. Jag endast lider.” 34 

 

 

4. 

I den bevidsthed Victoria Benedictsson har om sig selv, bliver Brandes hendes skæbne. 

Endelig har hun fundet den mand, som hun føler, er hende værdig, og om hvem hele hen-

des liv kunne samle sig. Og denne mand vil ikke vide af hende. Visheden om, at han, den 

højt beundrede, forkaster hende både som kunstner og elskerinde, er mere end hun kan bæ-

re. Det ”tilfældige” møde med Brandes bliver for hende den begivenhed, som afgør hendes 

liv. 

 

Det er fuldstændig overvældende for hende at opleve det kaos af følelser, som Brandes 

vækker i hende. At blive konfronteret med sin egen voldsomme lidenskab, gør hende ban-

ge, ja rædselsslagen, for hele hendes identitet brydes ned og smerten er voldsom: 
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”Det är som om jag skulle digna af smärta; nej det är som om smärtan ville fräta upp hele 

min varelse invändigt, urhålka mitt bröst med sina obarmhertiga, gnagande tänder. Hjelp, 

Gud, om du fins! 

Det bryter mig, det krossar mig, det stampas mig till en enda blodig massa.” 35 

 

Et eller andet sted dybt inde i sig selv, har hun i sin smerte en viden om, at noget nyt og 

fuldstændig overvældende er ved at ske. Hendes dybe, mørke sorg ligner urmørket før ska-

belsen: 

 

”Jag kända mig alldeles som urhålkad i går, alldeles tom intvärtes. Hufvud och hjerta lika 

tomma, - ingenting der annat än medvetandet om tomhet, och detta medvetande sväfvade 

deröfver som den helige ande öfver vattnet; jag tror der står någonting dylikt i bibliska hi-

storien. Men det fans ingen gud, som sade: ”Varde ljus!” Det var mörkt, mulet, liflöst, - 

allt, allt, allt!” 36 

 

Men hun har ikke kræfter til at rumme den forvandling, som er på vej.  

 

Den sidste vinter, hun lever, sker der en tydelig forandring med hendes optegnelser. Hun 

forstiller sig ikke mere, men viser sine følelser fuldt ud. Borte er de før så bratte stem-

ningssvingninger og den megen refleksion over hver bemærkning og handling. Hun giver 

sig nu helt over og opgiver et hvert forsøg på analyse og (bort)forklaring. Hun er ikke læn-

gere bange for at blive såret, ja hun kan ikke mere såres, paradoksalt nok fordi, hun har op-

givet sit forsvar. Den før så overfølsomme stolthed spiller ingen rolle mere: 

 

”Så dumt att få och älska mig. Vad i all världen ser du på mig att älska? Jag är ju rent av 

ful”… 

”Vad hjälper det, om jag ser det eller inte!” 

”Men din stolthet bör ju varan og att hindra dig från det. Tänk bara på, att det finns om-

kring ett dussin andra kvinnor, som gå och älska mig.” 

”Ja. Men jag har ingen stolthet längre.”” 37 

 



 48 

Hun, der hele sit liv har behersket sig selv og situationen, oplever nu at være prisgivet sine 

følelser for den mand, som for hende er smukkest, størst og herligst: 

 

”Han fick begäre vad han ville, bestämme hur han ville, med hele sin natur, med allt vad 

hon ägde av vilja och känsla och tanke var hon hans.” 38 

 

Selv sit frivillige cølibat opgiver hun og indvilliger i at blive hans elskerinde, selv om det 

er imod alt, hvad hun selv ønsker og tror på. Hun gør alt for at holde på ham lidt endnu: 

 

”Köpa dessa minuter, köpa dem från hans likgiltighet, köpa dem med armarne kring hans 

hals i sin gränslösa lidelsesfria dödsdömda hängivenhet! Och hon log, därför att han tyckte 

om att se henne le; hon log i denne stulna, brottsliga, hopplösa lycka.” 39 

 

Da hun først har givet sig helt, ved hun, at hun ikke kan overleve et brud. Der er intet tilba-

ge af den kvinde, hun engang var. Hun har brudt alle broer bag sig. Når hun ikke ser Bran-

des mere, vil hele verden være øde og tom. At vælge døden bliver for hende det endelige 

bevis på, at hun har givet sig ind under ind følelse, der er større end hende selv. Hun ved, 

at hendes kærlighed til Brandes ikke kan forklares. Hun hader hans forholdsløse natur og 

hans lære om fri kærlighed. Hun analyserer koldt og nøgternt hans forfængelighed og hans 

barnagtige forførelses historier og finder det lavt og smålig, næsten modbydeligt, men: 

 

”Jag har känt dig länge. Jag har ingen akting för dig – och jag älskar dig ännu.” 40 

 

I Victoria Benedictsssons bevidsthed bliver det derfor kærligheden til Brandes, der koster 

hende livet, og enhver anden udlægning fratager hendes liv alvor og skæbne. Således bli-

ver hun i Tora Sandströms bog ”En psykoanalytisk kvinnestudie” til et interessant psyko-

logisk tilfælde hverken mere eller mindre: 

 

”Den känsla som mot slutet behärskar Ernst Ahlgren, är hatet mot Brandes. Men hon får 

inte erkänne för sig detta hat – det utgör domen över henne själv. Så döljer hon det för sig, 

kallar det med nammet kärlek, och lika intensivt som hatet bränner henne, lika intensivt 

tror hon sig älska Brandes.” 41 
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Det er ikke rigtigt, at hun ikke erkender sit had, men hun kan ikke vise det, og hvad vigti-

gere er, hun vil heller ikke. Hun vil i overensstemmelse med sit ideal tage imod lidelsen 

stor, hel og resigneret: 

 

”Jag skall övervinna det, och utan att det får stanna någon bitterhet kvar efter smärtan. Jag 

är väl ingen småsjäl heller.” 42 

 

Hellere vil hun dø end vise sin vrede: 

 

”Jag ville gå och hänga mig i tysthet, därför att jag fann det så lågt att jag icke kunde leva 

utan att hata honom. Jag ville icke bita omkring mig av smärta som en galen hund, och 

därför ville jag dö.” 43 

 

Efter det mislykkede selvmordsforsøg i januar 1888, viser Brandes imidlertid ingen dybere 

interesse, og hun sværger, at nu vil hun vise sit had og ikke tage hensyn. Men hendes natur 

er stærkere. Det er hende ikke muligt at håne sin kærlighed. Han er for hende mere end alt i 

verden, mere end venner og arbejde, anseelse og stilling: 

 

”Han har varit mitt lifs stora händelse. Han är vändpunkten. Bekantskapen med honom 

bestämmer öfver heder och ära, öfver lif och död.” 44 

 

Da hun natten mellem den 22. og 23. juli 1888 tager sit liv ved at skære halspulsåren over 

med en barberkniv, efterlader hun et brev til Brandes, som viser, at hun virkelig ikke var 

nogen småsjæl: 

 

”….Håna mig aldrig. Jag har kämpat emot min kärlek så ärligt och så länge, att när den var 

stärkare än jag, så bör den också ha ett bättre namn än ”sentimentalitet”…Stackars käre 

vän! Vad jag skulle varit lycklig om jag kunnat vara dig till någon glädje och nytta! Jag har 

så ofta sett dig ledsen, jag vet att du inte själv alltid vandrar på rosor. Jag önskar att min 

tilgivenhet icke varit lika gagnlös och överflödig, som den är varm…Och nu farväl för si-
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sta gången. Lev väl, lev gott, stort, ädelt – lev lyckligt med de dina. – Hur kär var du mig 

inte! Din V.B.” 45 
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Sammenfatning 

 

At læse Victoria Benedictssons dagbog er en betagende og gribende oplevelse. Ingen kan 

lades uberørt af det utrolige drama, som udspilles i hendes indre. At følge hendes kamp 

mellem de forskellige sider af hendes natur er en næsten sønderslidende oplevelse. Man 

håber og lider med hende, og når man som jeg har læst dagbogen mange gange, griber man 

sig selv i, trods det at man udmærket kender udgangen, ja så tager man sig selv i, at man 

alligevel sidder og håber, at hun klarer den. Men nej, slutningen sender hver gang sine 

stærke kuldegysninger gennem én. 

 

Victoria Benedictssons stærke og imponerende personlighed var på mange måder det, som 

knækkede hende. Det lyder paradoksalt, men med hendes ukuelighed, viljestyrke og selv-

beherskelse var alle de bløde, sårbare sider noget hun ikke kunne eller ville erkende som 

værende en del af hendes natur. Hun vidste det, ja, men hun kunne ikke leve med det. 

Hendes idealjeg var bygget op omkring stolthed, styrke og den beskrevne stille, klassiske 

ro. Lidenskaben, de ukontrollerede voldsomme følelser var henvist til det ubevidste, hvor-

fra de gang på gang brød ind i hendes bevidsthed med voldsom splittelse til følge. Ligele-

des kunne hun med sine forestillinger om, at livet var hårdt arbejde, hvor kun pligten havde 

ret, ikke tillade, at længslen efter at være eftergivende, åben og passivt modtagende fik 

samme opmærksomhed. 

 

Til det rolige og beherskede idealjeg knytter sig bevidstheden og dyrkelsen af, at hun er en 

ener, alene, tilbagetrukket og isoleret; lukket ude fra det almindelige fællesskab og den så-

re almindelige stræben efter lykke og succes. Med sin stoiske resignation kunne hun ikke 

tillade, at også drømmen og begæret efter at være rig, smuk, ombejlet og berømt, fik plads. 

Men det bliver begæret ikke mindre af. Hun kan tale nedsættende om den overfladiske 

dyrkelse af glamour, ”kager og konfekt”, elskov og berømmelse, men længslen sidder sta-

dig i hende. 

 

Det er de ubevidste og utilladte sider, som vælder frem i hende ved mødet med Brandes. 

Der står han og er selve inkarnationen af berømmelse og succes. Han er i hendes øjne intet 

mindre et gudelignende væsen, overlegen, ombejlet og konstant belyst og spejlet i omver-
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denens beundring. Han åbner for de fortrængte sider af hende, og dermed også for alle de 

forbudte følelser af længsel efter at være blød, svag og kvindelig. 

 

Og selv om det udefra set må være vidunderligt at få lov til at slippe kontrollen og give sig 

over til al denne lykke og kvindelighed, så er det for Victoria Benedictsson en katastrofe. 

Giver hun efter, så mister hun sin identitet. Kampen mellem de to sider er, som vi har set, 

hård og uforsonlig. Det eneste sted, hvor der kunne være sket en forholdsvis smertefri inte-

gration, er, hvis hendes roman ”Fru Marianne” var blevet anerkendt af Brandes. Så havde 

hun været en succes uden at give køb på sin identitet. At han affejer hendes bog, er den be-

givenhed, som afgørende knækker hende. Selv om bogen roses af mange andre, så er det 

hans dom, der er den definitive. 

 

Fra dette tidspunkt, altså sommeren 1887, opgiver hun at fastholde sin modstand. Indtil da 

har hun kæmpet med næb og kløer for ikke at give sig over til sine følelser. Nu bryder de 

fortrængte følelser endelig igennem, og de gør det med voldsomhed som følge af den lange 

indespærring. De ubevidste sider tager nu fuldstændig styringen; jeget og kontrollen ned-

brydes. 

 

Hvad, der sker, er, at de ubevidste sider er så stærke, så vigtige og basale sider af hendes 

natur, at hun ikke i længden kan afvise dem. At hun så desperat prøver på det, er fatalt. Da 

hun til sidst giver sig over til den længe savnede eftergivenhed og sårbarhed, bliver hun et 

helt andet menneske. Hendes stil bliver blødere, mere åben og intens. Hun skriver virkelig 

hjerteskærende. Men der er ikke længere nogen kerne, ikke nogen bevidsthed, som kan 

rumme og udholde smerten. Der er ikke længere noget tilbage, som kan fastholde hende. 

 

Ja, så kom kuldegysningerne igen. Hendes skæbne er virkelig betagende og gribende. Med 

hendes liv har jeg villet give en skildring af et møde med det ubevidste, som kommer me-

get langt, men hvor den afgørende fastholdelse i bevidstheden ikke finder sted. I de to næ-

ste tekster kommer vi til at se eksempler på, at fastholdelsen lykkes i stigende grad. 
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Amalie Skram 
 

 

Amalie Skram blev født i Bergen den 22. august 1846. Hun voksede op i et pietistisk hjem, 

trykket af økonomiske vanskeligheder og stridigheder mellem forældrene. I 1864 går fade-

ren konkurs og flygter efter en underslæbsaffære til Amerika. Den 17-årige Amalie gifter 

sig samme år med den ni år ældre skibskaptajn August Müller, og i de næste ti år følger 

hun ham på lange rejser. Ægteskabet var imidlertid aldrig lykkeligt, og i 1877 opløses det 

under dramatiske former. Den 22. december 1877 indlægges hun på Gaustad Sindssygeho-

spital i en forvirringstilstand med hallucinationer. Hun blev udskrevet et par måneder sene-

re og boede derefter med sine to sønner hos broderen Ludvig frem til 1879, hvor hun flyt-

ter til Kristiania. Her begynder hun sin litterære karriere med litteraturanmeldelser til avi-

ser og tidsskrifter, og i 1882 får hun offentliggjort sit første digteriske arbejde: ”Madam 

Højers Lejefolk”. Samme år møder hun den danske forfatter Erik Skram, og de gifter sig i 

1884. I 1885 kommer så hendes første roman ”Constance Ring”, en skandale ombrust bog 

om kvinders uforløste seksualitet, et emne hun siden stadig skulle kredse om: 

 

”Men deretter, det med hustruens jalousi på mandes fortid er aldeles ikke til at blæse af og 

bare ynke og bagtale. Manden kommer ind i ægteskabet med vaner og forestillinger fra 

ungkarlstiden, og for mange af dem er deres bedste glæde at snakke om fordums elskov – 

o.s.v., mens så mange koner intet sligt har bag sig. Det er latterligt, at manden kan vilde at 

denne fortid skal være som død og intet. Intet dør og intet sker som ikke drar konsekvenser 

efter sig. Derfor er mit eneste råd: lad kvinnerne skabe sig den samme fortid som manden, 

eller også lad være at gifte sig. Det er som oftest et helvede de alle går ind til. Jeg har skre-

vet om det i Constance, i Lucie, i Forrådt, men den nat efter at du var gåt fra mig om kvel-

den i misstemning og uden godnat, og efter at du havde fortalt Jacob og Mathilde, da stod 

jeg stille foran vinduet i fru Christensens spisestue, og stirred på Ulrikken og Fløjfjeldet et 

par timer og da lovet jeg mig selv, at jeg skulde skrive endnu en bog om det samme emnet. 

Det gløded og syded inde i mig og tårerne siled, og hvis jeg lever længe nok, skal skal bo-

gen komme.” (Uddrag af brev til Erik Skram 24. 6. 1893)   1 
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I 1893 kom Amalie Skram i en alvorlig nervekrise, og den 14. 2. 1894 lod hun sig i samråd 

med manden og huslægen frivilligt indlægge til observation hos Knud Pontoppidan. Han 

tvangstilbageholder hende i en måned, hvorefter hun sendes til Sct. Hans, hvor hun kom til 

at opholde sig i yderligere en måned. 

 

Disse måneder på sindssygehospitaler har Amalie Skram skildret i nøgleromanerne ”Pro-

fessor Hieronimus” Og ”Paa Sct. Jørgen”, som begge udkom i 1895. 

 

Romanerne fortæller om maleren Else Kant, som bryder sammen under presset af at være 

både hustru, mor og kunstner. Hun indser, at hun behøver hvile og lader sig indlægge. Men 

forholdene på afdelingen er chokerende. Der er ustandselig støj og uro, og hun får hverken 

lejlighed til at tale med lægerne eller med sin mand. Hun bliver tilbageholdt på afdelingen 

mod sin vilje og efter fire ugers mareridt overført til Sct. Jørgen på ubestemt tid. Her mø-

der hun imidlertid større forståelse og udskrives kort efter. 

 

Af journalerne fra Kommunehospitalets 6. afdeling og fra Sct. Hans fremgår det, at Amalie 

Skram var indlagt med hallucinationer, depression, ubeherskelige antipatiske affekter og 

lunefuldt skiftende stemningsliv. I journalen fra Sct. Hans hedder det endvidere: 

 

”Hun indrømmer at have tænkt på selvmord – men det er ikke en sygdom, hun indrømmer 

at svinge mellem overstadighed og nedbøjethed – men det er da heller ingen bevis; i det 

hele tage synes hun efter egen udtalelse at dømme at have ført en mg. exentrisk tilværelse, 

snart indesluttende på et lejet værelse for at søge fred og ensomhed, snart styrtende sig ud i 

selskabslivets stærke tummel, og der være en slags sol, som alt drejde sig om og som til-

trak alle ved åndrighed – måske ikke sjeldent alene spirituel men også spirituøs – for så på 

vejen hjem at ramle ynkeligt sammen som en klud.” 2 

 

Denne svingning mellem nedbøjethed og selvhævelse er tydelig i de selvbiografiske roma-

ner, og er også fremhævet i biografiske værker: 
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”Der kan ikke være tvivl om, at hun hadde et vanskelig sinn, som var preget av disharmo-

nisk splittelse, steilhet, sterk selvhevdelse parret med utpreget sårbarhet og social usikker-

het.” 3 

 

Det er denne splittelse, som afstedkommer så megen lidelse, som de selvbiografiske roma-

ner vidner om. Kampen mellem de to sider af hendes natur er uforsonlig og tager mange 

kræfter. Især den kunstneriske produktion har været opslidende, fordi de skabende og selv-

udslettende kræfter hele tiden spændte ben for hinanden: 

 

””Min kunst er min kval, kun i den har jeg hjemme.” Hver gang hun begynte på en bok, 

vat der som styrtet et ras over henne, hun måtte arbeide seg opp gjennom det hele… Hun 

skrev under gråt og tenners gnidsel, det å skrive kalte hun å sette seg til martyrkrakken.” 4 

 

Amalie Skrams forfatterskab er stort og imponerende. Ved hendes død i 1905, skrev Georg 

Brandes denne smukke hyldest: 

 

”Her er intet af den Poesi, som er Skønfarveri, end ikke noget af den, som er Lyrik eller 

Retorik. Her er den nøgne Sandheds Skønhed….Dette er en Concert, ikke længer af Mis-

lyd, men af alle Menneskelivets Naturtoner, snart skærende, snart smeltende, altid rig og 

altid sammenstemt, kontrapunktisk gennemført med Mesterhaand indtil Finalen.” 5 
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Analyse af ”Professor Hieronimus” og ”På Sct. Jørgen”. 

 
1. 

Elses opfattelse af sig selv kommer klarest til udtryk i hendes selvmedlidenhed. Hun er ik-

ke blot et menneske, der lider, hun er det mest forpinte menneske på jorden. Hun udsættes 

konstant for ufattelige lidelser, og ligegyldigt hvor hun vender sig, og hvad hun tænker på, 

så er det alt sammen ondt og tungt. Det er ikke nogen tilfældighed, at hun ser sine lidelser i 

forhold til verdenshistoriens mest forfulgte. I hendes bevidsthed kan hendes pine fuldt ud 

måle sig med den rædsel, mennesker gennem tiderne har oplevet, det være sig lige fra de 

unge piger, som blev mishandlet og brændt som hekse til de, der vansmægtede i underjor-

diske fængsler. Herfra er skridtet ikke langt til den fulde idealisering af lidelse og martyri-

um, symboliseret i Kristusskikkelsen. Jesu liv er det endelige bevis på lidelsens ophøjelse, 

og Else vil intet mindre end følge hans eksempel og tålmodigt tage imod den uretfærdige 

behandling uden at klage: ”Ja, hun vilde lide tålmodigt, lide med andagt, og i ånd og sand-

hed.” 6  Med dette ideal er det ikke mærkeligt, at Else oplever livet som værende kun lidel-

sesfuldt. Sådan er livet og menneskene, intet kan ændre det, og man kan kun ydmygt bøje 

sig for det uundgåelige. Livet er en lang, trøstesløs elendighed, og kun døden skænker ud-

frielsen og freden. Hun føler dybt med den prøvede menneskehed, hun lider personligt med 

alle de patienter, hun kommer til at kende. Selv om hun næsten ikke orker at forholde sig 

til dem, så bærer hun over med dem for at fastholde sin rolle som den gode, tålmodige og 

lidende: 

 

”Hun kunne jo bli fri for dette overhæng af frk. Thomsen, hvis hun klaged til overlægen el-

ler frk. Schrader. De vilde så simpelthen forbyde frk. Thomsen at tale til hende. Men Else 

nænned det ikke. Frk. Thomsen fandt øjensynlig en trøst og lettelse ved at betro sig til hen-

de, og Else holdt, trods alt, lidt af hende.” 7 

 

Selvidealiseringen fører de sædvanlige krav om fuldkommenhed med sig. Elses krav til sig 

selv om at være den perfekte hustru og mor, gør, at hun lever med en konstant følelse af fi-

asko. Hun påtager sig det fulde ansvar for alt i huset, og da hun bør være i stand til at klare 

alt, er alt, hvad der går galt, hendes skyld, og hun anklager sig selv for at være efterladende 

og forsømmelig. 
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Også som kunstner lider hun nederlag. Den begyndende erkendelse af, at hun med opby-

delsen af alle sine kræfter ikke kan leve op til sine krav, fører ikke, som man kunne forven-

te, til en indsigt i, at kravene er urimelige, men til et stadig mere desperat forsøg på at op-

fylde dem: ”Hun var også så træt, at hun rysted på hænderne. Og så denne hoste. Men hun 

måtte holde på. Måtte.” 8. Prøver hun at forlade arbejdet, pines hun om muligt endnu mere. 

Tankerne kredser ustandselig om det ufuldførte arbejde, og hun finder ingen hvile: 

 

”Altid hang hun over det (billedet), fordi det uafladelig suged hende til sig, og fordi den 

sjælslidelse, hendes frugtesløse stræv voldte, blev endda større, når hun flygted fra arbej-

det.” 9 

 

Grunden til denne desperate kamp er mangesidig og dybt kompliceret. På den ene side er 

hun tvunget at sit indre krav om det perfekte, hun der engang havde kunnet noget, til stadig 

at være produktiv. På den anden side er lige så stærke kræfter i hende rettet imod det ska-

bende arbejde, da det vil ødelægge hendes billede af sig selv som den lidende. Hun er altså 

under konstant krydsild. Hun er forbandet, hvis hun ikke maler, og hun er forbandet, hvis 

hun gør det. Hun arbejder derfor med uoverstigelig vanskelighed, og hun formår ikke at 

udtrykke det, hun vil, hvilket yderligere tapper hende for kræfter. Den manglende evne til 

at arbejde fremstilles som hovedårsagen til Elses krise, men at hun ikke kan udtrykke, det 

hun vil, er konsekvensen af en dyb, indre konflikt, som ikke lader sig løse med en viljes-

indsats. På den ene side ønsker hun at være den berømte kunstner, men samtidig er dette en 

overtrædelse at hendes tabu mod at være selvhævdende. Hendes håbløse kamp med male-

riet er blot den mest synlige del af den skakmat position med efterfølgende lidelse og hjæl-

peløshed, som hun holder sig selv fast i. 

 

Denne konflikt mellem behovet for at være den lidende, holdende sig selv nede og den 

skabende, selvhævdende kunstner, er den konflikt, der bliver stadig mere påtrængende og 

afgørende for det forløb, som skildres. I begyndelsen bliver konflikten tydelig, når Else 

grebet af pludselig inspiration går i gang med at male. Hver gang går det godt i et stykke 

tid, så kaster hun paletten fra sig og vender sig bort. Hun tillader kun sig selv at arbejde 

uhindret i få øjeblikke, før selvkritikken vågner, og hun begynder at finde mangler ved det, 
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hun har lavet. Hun bliver fortvivlet, og det lykkes hendes så ved nogle desperate forsøg på 

forbedring at ødelægge det gode, hun faktisk havde fået frem. 

 

Denne konstante kamp mellem modsatrettede kræfter fører til en oplevelse af nederlag i 

enhver situation, og hun er skånselsløs i sine selvbebrejdelser: 

 

”At dø var det eneste tiloversblevne. Nedlægge kampen. Forsvinde fra et liv, der kun var 

lidelsesfuldt også for andre. Det var umoralsk at bli ved med at leve, når man intet som 

helst duede til, når man vidste med sig selv, at man kun var til byrde og plage for dem, man 

så gjerne vilde yde det meste og bedste, og end ydermere vidste, at det aldrig ble anderle-

des.” 10 

 

Med så ringe en selvfølelse har Else brug for en utrolig mængde opmærksomhed, hengi-

venhed og sympati fra omgivelserne. Hun indvilliger i at lade sig indlægge, netop for at 

andre skal tage vare på hende. At det bliver en anden oplevelse end hun havde tænkt sig, 

forstærker i første omgang hendes behov for andres opmærksomhed. Hver gang hun føler 

sig usikker, rækker hun desperat ud efter andre. De skal bekræfte, at hun er god nok, og gi-

ve hende følelse af tryghed og omsorg. Hun prøver utallige gange klagende og grædende 

som et barn at få sygeplejerskerne til at sidde hos sig. Sjældent er der i en roman blevet 

grædt så meget som i denne. Else reagerer med gråd på snart sagt enhver oplevelse. Hun 

græder over sit arbejde, barnet, sin stakkels mand, sin hjælpeløshed og lidelse, over den 

uretfærdige behandling, hun udsættes for; hun græder af længsel, af smerte og sorg, af 

krænkelse og undertrykt vrede, af lykke og af lettelse. Bogen igennem flyder en sand strøm 

af tårer. Hun overvældes i den grad af selvmedlidenhed, at hun ikke kan formulere sig an-

derledes. Gråden sidder hende bogstaveligt talt i halsen, så hun umuligt kan tale. Strømmen 

af tårer har da også den tilsigtede virkning. Sygeplejerskerne viser hende særlig ømhed og 

hengivenhed. De ser ind til hende tidlig og silde og Else får som et andet barn lov til at 

græde ud ved deres bryst. Kort sagt så appellerer hun til den for hende så nødvendige op-

mærksomhed ved at understrege sin hjælpeløshed. 

 

Også fra professor Hieronimus og lægerne forventer hun særlig opmærksomhed og be-

handling. Da de behandler hende overfladisk og uinteresseret, bliver hun først overrumplet 
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og indigneret. Hun kan simpelthen ikke fatte, at det kan have sin rigtighed, og gang på 

gang omfortolker hun sin oplevelse af afvisning og venter håbefuld på Hieronimus’ næste 

besøg, for han må jo dog vise hende interesse og forståelse. Kan hun ikke umiddelbart fin-

de en forklaring på hans opførsel, trøster hun sig med, at der foreligger en misforståelse, og 

hun får tårer i øjnene af længsel efter denne velsignede professor, som jo mener det så 

godt. Denne proces gentager sig med usvigelig sikkerhed. Hver gang Hieronimus har været 

afvisende overfor Else, forestiller hun sig, hvordan han pludselig kommer rørt og forståen-

de, fuld af overraskelser og gode nyheder. Selv om hun af bitter erfaring ved, at hun ikke 

kan vente sig noget godt fra hverken Hieronimus eller reservelægerne, så fastholder hun 

ubevidst sine forventninger og selv efter mange skuffelser, fatter hun kun langsomt sam-

menhængen: 

 

”Else var fuld af håb og forventning…Så var han alligevel en mand, som han skulde være, 

den Hieronimus. Hans foregående adfærd? Nå, ja, den forstod hun ikke, og derfor strøg 

hun en streg over den. Men både den dag og den næste med gik til ende, uden at der skete 

noget af det, som Else gik og vented på. Langsomt forstod hun, at hun igjen havde tat fejl.” 

11 

 

Det følelsesmæssige behov for ømhed og særlig opmærksomhed er altså så stort, at det 

trodser al erfaring. Det er imidlertid ikke kun på grund af sin hjælpeløshed, at hun forven-

ter Hieronimus’ opmærksomhed. Den anden side af hendes personlighed, den skabende 

kunstner, forventer så sandelig også at blive set og beundret af ligemænd. I denne sam-

menhæng kan man anbringe de situationer, hvor Else trods dårlig behandling bliver næsten 

betaget af Hieronimus. Hun fremhæver hans øjnes rene blå farve og føler sig fortumlet som 

på den første forårsdag. Jo mere hun ubevidst håber på hans venlighed, desto mere ideali-

serer hun ham. Det samme er tilfældet med overlægen på Sct. Jørgen, og her træder ideali-

seringen unægtelig meget tydelig frem: ”Hans skikkelse minded om en ridder fra middel-

alderen, og hans smukke hånd var som skabt til at gribe om et sværdhefte.” 12 

 

Selvfølgelig er denne rækken ud efter andre forståelig i den angstfremkaldende situation, 

hun er anbragt i. Men det er sammenfaldet mellem de ydre begivenheder, og det som fore-

går i hende selv, der fremkalder hendes rædsel og dermed akutte behov for andre. Når 6. 
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afdelings karakter af fængsel og opdragelsesanstalt får så voldsom virkning på Else, er det 

netop fordi, der faktisk er ganske nøje overensstemmelse mellem den forrykte og hårde be-

handling, hun udsættes for, og den hun udsætter sig selv for gennem sine skånselsløse 

selvbebrejdelser. Den eneste måde, hvorpå hun kan udholde sin lidelsesfyldte situation, er 

ved at fokusere på den lidelse, som påføres hende udefra. Mareridtet på 6. afdeling giver 

således aflastning for de nagende tanker om det ufuldførte maleri, som slet ikke plager Else 

under opholdet. Hun har lidelse nok. Da oplevelsen af at være offer for andres uretfærdige 

behandling således er en beskyttelse mod hendes selvbebrejdelser og selvhad, bliver det en 

position, der ivrigt forsvares. Faktisk provokerer hun også Hieronimus til at behandle hen-

de dårligt, så hun kan fastholde sin rolle som det ædle offer for en gemen og grusom ver-

den: 

 

”Så med et stor Hieronimus i cellen. Else så ham som gjemmen et slør, men opfanged dog, 

at hans mine var mild. ”Nu bliver der gjort et værelse i stand til Dem,” sa han. ”Å lad mig 

bare ligge her”, svarte Else forhærdet og trak på de sitrende øjenbryn. ”Jo mere, jo bedre.” 

13 

 

Hvor livsvigtigt det er for hende at fokusere på den lidelse, hun påføres udefra, kan man få 

en fornemmelse af ved at se på i hvor høj grad, hun piner sig selv.  

 

Selvhadet kommer tydeligt til udtryk i hendes hallucinationer og forestillinger. Altid kan 

hun finde noget, som hendes forpinte sjæl kan kredse om. De nagende tanker er så mang-

foldige, at de aldrig lader hende i fred. Forestillingerne om, hvad der kan være tilstødt bar-

net, tager karakter af rene mareridt. Igen og igen ser hun barnet for sig sygt eller dødt, og 

hun dvæler ved billederne, indtil hun er halvt vanvittig af sorg og angst: 

 

”Nej, nej, nej! Tage måtte ikke dø! Hun kunne ikke udholde, at hans søde øjne skulde være 

lukket for bestandig med mørke ringer og tykke gule låg, at den smilende fyldige barne-

mund skulde stå halvåben med sorte, små pletter på overlæben, at den muntre lille næse 

skulde være skarp og blåhvid med indsunkne vipper, at det krøllede hår skulde klæbe dødt 

og fugtigt om den åbne pande.” 14 
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Synet af selvmordersken får hende til at glemme sin egen kval, men synet er da også så 

rædselsvækkende, at hendes tanker for en stund er beskæftigede, og hun kan dårligt løsrive 

sig fra det hidsende syn. Om natten får hun hallucinationer, hvor selvmordersken kvælende 

ligger over hende, og oplevelsen viser tydeligt hendes selvdestruktive impulser: 

 

”Hun stred og kjæmped for at få luft, og for at komme til at røre sig. Men ikke en finger 

kunne hun løfte. Nu døde hun.” 15 

 

Om morgenen er hun så udmattet, at hun knap kan stå på benene. Alligevel slæber hun sig 

ud på gangen for at kigge ind til selvmordersken. Andre patienter øver en lignende tiltræk-

ning. Da en af patienterne er død, iagttager Else gysende liget, og det afskrækkende syn gi-

ver straks anledning til at forestille sig i den dødes sted. Også fru Henderson er en kilde til 

stadig nysgerrighed, og Else står trods det frastødende ved personen som fastnaglet til dør-

sprækken. 

 

De mange psykosomatiske symptomer tjener ligeledes til at opretholde lidelse. Først er der 

hosten, siden tandpine og hovedpine. Det er påfaldende, at disse plager netop sætter ind, 

når alt andet ellers er roligt, og Else således havde en chance for at hvile: 

 

”Ligesom den foregående nat blev patienterne noget roligere henad morgenen, og straks 

begyndte Else at hoste.” 16 

 

Hosten og tandpinen afløser faktisk hinanden således, at når den ene lidelse lindres, be-

gynder den anden. Kun når de angstfyldte forestillinger tager overhånd, forsvinder smer-

terne, men så snart der er ro, tager selvplageriet over: 

 

”Også fru Henderson var efterhånden bleven stille. Ja hvis hun nu ikke fik tandpine! Men 

hun fik tandpine. Aldeles uudholdelig tandpine.” 17 

 

Heldigvis kunne man tilføje. Smerterne er endnu en mulighed for at dykke ned i den selv-

medlidenhed, som er så vigtig for hende. Hun kan græde over sig selv, så tårerne strømmer 
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og stadig gentage, at hun ikke kan udholde mere, men oplevelsen af at være den lidende 

har som sagt så mange fordele, at det bliver en oplevelse, som også bliver en kilde til fryd: 

 

”Noget der ligned ekstatisk glæde gjennembæved hende. Ikke alle mennesker havde evne 

til at lide således, at lidelsen blev en vellyst. Det havde hun. – ” 18 

 

Elses selvskabte som påførte lidelser får hende til at kredse om tanken om at give efter for 

de nedbrydende tendenser. Hendes forestillinger om at synke ned på bunden af brønden 

rummer selvopgivelsens lystfyldte lettelse. Aldrig mere kæmpe. Forsvinde fra et liv, der 

kun er lidelse. Beskrivelsen af at ligge på bunden af brønden er præget af følelsen af fred. 

Ingen kan længere gøre hende noget, og verdens realiteter er kun en fjern susen: 

 

”Hun lå i halv bevidstløs tilstand med uhyre høje, grønskede mure tæt omkring sig…Ingen 

kunne se hende, og aldrig skulde stråltrådsburet, som dækked for åbningen, tages bort, og 

aldrig skulde hun bli draget op fra dette dyb til livet og tiden, hvis larm hun svagt fornam. 

Hun skulde ligge her bestandig, bare ligge og ligge med stive arme og strakte ben.” 19 

 

Længslen efter fred bliver til ønsket om at dø. Else ser i drømme et ligtog gå forbi, og hef-

tigt rækker hun ud efter den tomme kiste: ”Lad mig ligge i den! Bær mig bort, langt, langt 

bort.” 20 

 

Ønsket om at dø rummer tillige en lyst til at bryde sammen under angrebet fra en ufølsom 

verden. Tanken om at dø for øjnene af Hieronimus er husvalende, men også Knut må 

kæmpe med Elses selvmordstrusler. 

 

 

 

2. 

Med dette massive billede af sig selv som den lidende, er de egenskaber, som Else først og 

fremmest fortrænger, de aggressive og selvhævdende. Hun kan ikke forbinde de sider af sit 

væsen med sin bevidste forestilling om sin egen natur. Og som alt ubevidst materiale ople-

ves de i projektion. Dertil skal siges, at hun heller ikke er klar over de negative sider, der 
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en del af hendes opfattelse af sig selv som den lidende, dem oplever hun nemlig også gen-

nem andre, primært gennem de andre patienter. Det er dem, der er hjælpeløse, svage, træn-

gende og klæbende, ikke hende. Men det er dog de selvhævdende egenskaber, der ligger 

længst fra hendes selvopfattelse, og derfor er mødet med dem karakteriseret ved en grov-

hed og firkantethed helt ud i det groteske. At hun skal konfronteres med den absolutte au-

toritet i skikkelse af en overlæge, er en følge af splittelsen i hendes egen natur, og opfattel-

sen og beskrivelsen af ham, er en beskrivelse af de sider i hendes eget væsen, som hun 

endnu ikke kan erkende. Dette undtager og fritager selvfølgelig ikke denne overlæge, som 

muligvis har været præcis så forrykt og uretfærdig, som han fremstilles, men det er den 

forbitrelse Amalie Skram lægger i beskrivelsen, der peger tilbage på hende selv. 

 

Professoren beskrives som et sandt uhyre, en bøddel, en mand, der tror på sin egen ufejl-

barlighed, en pave i småt format, arrogant og selvsikker. Når han viser sig, fryser atmosfæ-

ren til is, alle bøjer sig underdanigt og underkaster sig hans vilje og bud. Else får at vide, at 

hun skal gøre det samme, men hun, der ellers er mere end villig til at være den lidende og 

svage, støder nu på en styrke, hun slet ikke kender: 

 

”Skulde hun anstille sig ydmyg og angerfuld, lægge sig på maven for denne mand, der syn-

tes så tyrannisk, gebærde sig som et kryb af en undersåt, der trygler majestæten om en 

uforskyldt nåde? Nej, og tusende ganger nej! Ikke om hun så skulle brændes på bålet!” 21 

 

Hun kaster sig modigt ud i kampen. Hellere end at give op og spille den gamle rolle, væl-

ger hun at konfrontere sig med sin egen styrke. Hun giver sig ikke en tomme, men er plud-

selig lige så stejl og uforsonlig, som den mand, hun sådan foragter, og de målløse sygeple-

jersker kan da også kun konstatere, at de ”er to store i en sæk.” 22 

 

Fuld af vrede er hun. Det gnaver i brystet af tilbagetrængt krænkelse, men hun kan ikke 

bruge sin vrede bevidst og konstruktivt. Når hun ikke ligger magtesløs og fortvivlet hen, 

farer hun forbitret op og giver luft for sin harme ”ude af sig selv med fortrukket ansigt og 

med et blik, der sprudled ild og gnister.” 23 Disse yderpunkter i hendes opførsel bliver un-

der forløbet trukket længere og længere ud. Hendes fortvivlelse og magtesløshed afløses 

brat af en kogende vrede og omvendt. Kun langsomt og under stor smerte begynder hun at 
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kunne forbinde de to sider af sig selv. Intensiveringen af konflikten gør den mere og mere 

synlig, spændingen strækkes så at sige til en grad, hvor der lovmæssigt må indfinde sig en 

overskridelse og dermed et nyt niveau. 

 

Lidelsen, hun oplever i mødet med sit ubevidste, er voldsom. En proces begynder, hvor 

hendes energi bindes mere og mere, og hvor hun til sidst ikke har nogen handlemulighed, 

men er fuldstændig låst fast. Denne lammelse af energi og vilje tager helt konkret form. 

Cellen, som hun er indlagt i, opleves af hende som et regulært fangehul. Hun er fanget bag 

låste døre, indesluttet bag tykke mure: ”Ingen redning, intet håb. Hun var som levende be-

gravet.” 24 Hun er umyndiggjort, udstødt, reduceret til et nummer, der udsletter hendes 

identitet. Smerten er altfortærende og slider hende sønder og sammen: 

 

”Heftige rykninger i nakken trak liksom baghodet i folder, det hamred i tindingerne, og in-

de bag panden trykked det på, og trykked på. Og så sled og rev det i brystet, og smerten for 

ustandselig som en krumbugtet orm lige op i halsen på hende.” 25 

 

Hver gang hun tror, at nu kan lidelsen ikke blive større, intensiveres den, og det føles ”som 

om sjælen var lagt på stejle og hjul.” 26 

 

Situationen, hvor hun ser selvmordet som eneste udvej, viser kulminationen af hendes kon-

flikt. Skal hun vælge at gå under, eller skal hun tage kampen op: 

 

”Nej hun måtte leve. Med se, nu kom de jo igjen, de gjøende helvedes hunde, de brølende 

løver, de fræsende tigre, de tudende ulve, og vilde ind i hendes hode. ”Du har ikke andet. 

Du må dø.” 27 

 

Kampen mellem de to sider bliver, for hver gang hun kastes fra den ene yderlighed til den 

anden, gradvist mere velkendt. Ganske langsomt sker der en forandring i hendes indre. En 

sløv ro indfinder sig. Fastholdelsen af hendes egen bedømmelse af tingene gør hende mere 

tryg, og hver gang hun har givet professoren en bredside, er hun lettet og glad for sig selv. 

Endelig kan hun bruge sin selvhævdelsestrang konstruktivt. Opholdet på 6. afdeling lærer 

hende af smertefuld vej, at hun må stole på sine egne kræfter, at hun må nære håb til sig 
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selv og sin egen styrke. Svigtet af alt og alle er hun henvist til sig selv, hvis hun vil overle-

ve. Situationen er så overvældende og anderledes, at hun så at sige befinder sig i ingen-

mandsland. Endnu er de nye sider af hendes væsen skrøbelige, men de gamle er udlevede 

og ikke længere dækkende for hendes personlighed: 

 

”Det var, som havde hun om sig et uendeligt øde, et øde, hvis forfærdelige tomhed suste 

ind i hendes hjerne, ned gjennem hendes legeme – suste og suste og vilde gjøre hende selv 

til tomhed, til en del af dette grufulde ødes nøgne intet.” 28 

 

En uendelig, uoverskuelig ørken skiller hende fra den verden, hun kendte, og foran hende 

står ”denne håbløse, opslidende kamp for at hævde sig selv og sin persons uangribelighed.” 

29 

 

 

 

4. 

At bruge sin vrede konstruktivt, at kæmpe for andre, bliver den afgørende begivenhed, som 

giver mening til de lidelser, hun gennemgår. Overfor patienterne føler hun sig som en mor 

med et ansvar. Bevidstheden om, at hun er den eneste af dem, der har kræfter til at kæmpe 

for dem alle, giver hende mod og håb, og hun lover sig selv at holde ud for at kunne advare 

og dermed redde andre for intetanende at begive sig ind under Hieronimus’ herredømme. 

At leve for andre, at ofre sig i kampen for at retfærdigheden skal ske fyldest, bliver samlin-

gen af hendes splittede natur. Fra da af samler hun alle kræfter i kampen mod Hieronimus 

og giver sig tungsindigt hen i det, hun oplever som skæbne: 

 

”Nu kunne hun bære alt, hvad der så kom. Hun følte sig brudt og knækket, men samtidig 

styrket.” 30 

 

Det eneste i hele verden, der betyder noget, er at få Hieronimus stillet til ansvar, og be-

vidstheden om, at hun taler på mange ulykkeliges vegne, fjerner alle hæmninger og tabuer 

mod selvhævdelse og giver hendes vrede frit løb. At skrive om Hieronimus er det hun må 

og skal, om hun så skal blive genstand for latterliggørelse og medynk. Da overlægen på 
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Sct. Jørgen fraråder hende at skrive, får han til svar: ”Kun døden kan hindre mig i at gjøre 

det.” 31 

 

Denne følelse af mening og formål bliver vendepunktet. Endelig kan hun konstruktivt bru-

ge sin opfattelse af sig selv som lidende menneske. Hun kan nu se sig selv som et menne-

ske, der lider for at hjælpe andre, og mod bogens slutning får hun næsten helgenagtige di-

mensioner: 

 

””Svar mig, De dame. Vil De gå op til kongen for mig?” ”Ja”, sa Else. ”Jeg takker Dem, 

jeg takker Dem”, fru Hamilton nejed dybt. ”Jeg vilde gjerne falde på knæ, men her er vådt 

i græsset”. ”Den arme”, sukked Else, mens hun betragted fru Hamilton, som blev ved med 

at neje med strømmende tårer.” 32 

 

Selv med denne meningsfylde, og selv om det endelig lykkes hende at blive udskrevet, er 

kampen ikke til ende: 

 

”En træthedens fred var falden over hende, og hun kjendte seg som gik hun omsvøbt af et 

matgult lys, der svagt varmed hendes hjerte, og hvori det undertiden blinked som med strå-

ler af håb. Men bagenfor det matgulde lys var alt indhyllet i tunge, blysorte skyer, der 

sendte kolde gufs af frygt og modløshed og angst hen over hende.” 33 

 

Hun er ikke kommet gennem krisen, men hun kan skimte en retning. Visheden om, at hun 

har kunnet fastholde sin bedømmelse af tingene, giver hende den styrke, at så kan hun kla-

re, hvad der må komme. Hun har udelukkende sine egne kræfter at takke for, at hun ikke er 

blevet gal, og det er med følelsen af at have lidt, stridt og sejret, hun forlader hospitalet. At 

hun valgte at tage kampen op i stedet for at lade sig synke ned i lidelsen, viser, at hun er 

parat til at bruge sin smerte og påtage sig et ansvar. Det kræver et betydeligt mod og en be-

tydelig styrke, og bøgerne efterlader da også først og fremmest indtrykket af en kvinde, der 

virkelig stred og sejrede. 
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Sammenfatning 

 

Med Amalie Skrams historie har jeg villet vise en udvikling, hvor der sker en tilnærmel-

sesvis bevidstgørelse af fortrængte sider. Selv om Amalie Skram ikke bevidst får indsigt i 

sine egne skyggesider, så lærer hun at give dem plads. Efter lang kunstnerisk udbrændthed 

skriver hun efter opholdet på sindssygehospitalerne de to romaner på rekordtid. Hun har 

gennem den smertefulde krise virkelig åbnet for fornyet adgang til det ubevidste. 

 

Amalie Skrams bevidsthed er, som vi har set, afgørende forbundet med oplevelsen at være 

den lidende, den forfulgte eller med et ord: offeret. Hun føler sig mishandlet og forpint, li-

vet er kun en trøstesløs elendighed, at leve et martyrium. Hun føler sig uduelig, forsømme-

lig og står magtesløs overfor den opgave at hævde sig selv. Samtidig bebrejder hun sig sin 

egen modløshed og opgivelse. Hun plager og piner sig selv med endeløse anklager. Hun er 

virkelig fanget i en ond cirkel af lidelse og selvplageri. Hun oplever, at livet er ondt og 

tungt, samtidig anklager hun sig for, at hun har denne oplevelse. I sandhed et endeløst ma-

reridt. 

 

Når hun ikke kan bryde denne dødedans, skyldes det som beskrevet, at hun ikke har be-

vidst adgang til sine selvhævdende kræfter. Med sin bevidste attitude af hjælpeløshed og 

opgivelse, er alle de magtfulde sider af personligheden henvist til at leve i mørke. Og i det-

te mørke foregår der et og andet. De selvhævdende kræfter, som jo er basale for person-

ligheden, bliver i deres primitive og ulevede form til sande uhyrer, så glimrende beskrevet 

af Amalie Skram som helvedeshunde, brølende løver og tudende ulve. Hvilken samling af 

instinktiv magt og begær! Hver gang hun prøver at hævde sig selv, så slipper hun samtidig 

alle de brølende aggressioner og magtfølelser fri. Og så er Fanden løs rent bogstaveligt. Al-

le de tilbageholdte, stærke sider vælter frem og raserer med tyrannisk styrke alt og alle, de 

kan komme i nærheden af, ikke mindst hende selv. Intet under at hun prøver at holde dem 

borte. Men at fortrænge uønskede egenskaber er som sagt ikke ensbetydende med, at de 

forsvinder. Hos Amalie Skram kommer alle de selvhævdende kræfter ud forvrænget og de-

struktivt i form af hendes stejle og uforsonlige holdning. Også i hendes urimelige krav på 

opmærksomhed og hensyntagen viser magtbegæret sig. Hun lægger virkelig en anmassen-

de utilfredshed og en forurettet fjendtlighed til skue, som unægtelig må være meget svær at 
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udholde både for hende selv, og dem det går ud over. Og så kan selvbebrejdelserne begyn-

de igen. 

 

At bryde denne cirkel er intet mindre end en kraftpræstation. At Amalie Skram trods sin 

komplicerede personlighed formåede at udvikle sig som kunstner, viser hendes enorme ka-

pacitet. At hun formåede at forbinde de forskellige sider af sin natur, med stor smerte be-

gribeligvis, afspejles i spændvidden i hendes kunst. Hun skriver med en intensitet, dyna-

mik og ægthed, som er sjælden. Og hun skriver med stor indlevelse, medfølelse og kærlig-

hed. Hun var en stor kunstner. 
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Suzanne Brøgger 
 

 

Suzanne Brøgger er født i 1944 i København. Hun debuterede 29 år gammel med den pro-

vokerende titel ”Fri os fra kærligheden”, og siden er hun fortsat med at overskride alle 

tænkelige grænser. Hun vækker berettiget opsigt, hvor hun kommer, og alt, hvad hun rører 

ved, funkler og vibrerer af energi. Hun bruger sit forfatterskab til at søge stadig dybere i sig 

selv og sin omverden, og hun gør det med en ærlighed og konsekvens, som appellerer til 

stillingtagen. 

 

Selv om Suzanne Brøgger skriver ud fra selvoplevet materiale og egne erfaringer, så vil 

hun ikke have hæfter betegnelsen selvbiografier på sine bøger: 

 

”Dog må jeg nok engang advare mod den fristelse det er at antage en bestemt type over-

ensstemmelse mellem liv og vita, mellem liv og værk. Man må snarere læse mine bøger 

som ud- og afviklingsforløb”. 1 

 

At udvikle sig, at kende stadig flere sider af sig selv, at forvandle sig, er altså hendes er-

klærede projekt. Foreløbig kan man udskille to væsentlige sider af hendes personlighed. På 

den ene side rejsen, bevægelsen, overskridelsen (Creme Fraiche 1978), og på den anden 

stilheden, fordybelsen, inderligheden (En gris der har været oppe at slås kan man ikke ste-

ge 1979). Det spændende i dette forfatterskab er vel, hvornår og hvordan de to sider samles 

til et fælles og samtidigt udtryk. 

 

Det foreløbige højdepunkt i hendes selverkendelsesproces er romanen ”Ja” fra 1984. ”Ja” 

er den kvindelige jeg-fortællers sammenbrudshistorie. Historien er bygget op som en ram-

mefortælling. Fra et udsigtspunkt berettes i flash back om et lidenskabeligt kærlighedsfor-

hold, hvor jeg-fortælleren er splittet mellem på den ene side ønsket om at være sig selv og 

udvikle sit skrivetalent, og på den anden side længslen efter at give sig helt hen og over til 

kærligheden og den elskede. Helst vil hun begge dele, og læseren tages med på den lange 

erkendelsesvej af kriser og smerte, som til sidst leder hende frem til den konklusion, at 

hendes projekt var og er umuligt. Men hendes kærlighedsforlis bliver til et gennembrud af 
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helt andre kræfter, som tager over i det øjeblik, hun holder op med at sætte sin egen vilje 

igennem og helt slipper sin forestilling om, hvad kærlighed er. Romanen beskriver således 

et individuelt jegs sammenbrud og opløsning og de tøvende skridt mod en helt ny erken-

delse. 
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Analyse af ”Ja”. 

 
1. 

Selv om kausaliteten efter alle Suzanne Brøggers erfaringer gælder ad Pommern til, så gi-

ver hun veloplagt en forklaring på alle sine kræfter. Hvad hun oplever ved sin mors årelan-

ge dødslejer bliver bestemmende for hendes syn på kernefamilien og på kærligheden i sær-

deleshed. Hele sin barndom har hun levet i konstant angst for, at alt snart ville forsvinde, at 

lykken kun var en stakket frist, inden katastrofen indtraf: ”…når jeg kom hjem fra skole, 

vidste jeg aldrig om min mor var levende eller død.” 2  Så hellere gardere sig og tro det 

værste end at leve i stadig usikkerhed. Hun holder op med at engagere sig i miseren og ta-

ger i stedet ansvaret for hele familien. 

 

Pagten med naturen og kosmos bliver hendes redning fra kernefamiliens helvede: ”Blod-

bøgen hviskede min mor blodige tårer væk og jeg bandt mig til den med tråde af flyvende 

sommer.” 3  I tidens uendelighed og vindens monotoni finder hun endelig noget, der ikke 

truer med at gå under fra det ene øjeblik til det andet. Kosmos bliver hendes allierede og 

sande elsker. Hun føler sig fri som en fugl og har ingen intentioner om at komme ned til 

jordens overflade. Hun sværger at elske alt i verden, som sker en gang, og hendes kærlig-

hed er kort som en novelle. Hun ønsker ingen form for nærkontakt, kræves der for meget af 

hende, bliver hun åndsfraværende og ganske distræt i blikket. 

 

Der, hvor hun vil bruge sin energi og sine følelser, er i arbejdet som forfatter. At skulle 

skrive opleves som noget, hun er forudbestemt til. Hun kan slet ikke lade være. Så nødven-

digt og selvfølgeligt det er at trække vejret for at leve, så tvingende og naturligt er det for 

hende at skrive. Det er simpelt instinkt: ”som en fugl bygger sin rede og de nyfødte hav-

skildpadder finder havet.” 4 Det er noget hun skal og må for at overleve. Det er ordene 

som taler og lyser og glimter. At komme grædende til dem er en selvfølge og en naturlig 

del af hende. Hun ønsker de sublime øjeblikke af højeste nærvær, som gives kunstneren i 

skabelsesprocessen, og som er betinget af en forudgående distance til livet. Derfor må hun 

protestere, hver gang noget eller nogen truer med at indfange hende: 
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”Men så snart bindemiddelet begyndte at flyde frit, blev jeg straks til rimfrost med klare 

kolde krystaller.” 5 

 

At hun har givet sig over til kosmos og det grænseløse er ikke kun lyst, men nok så meget 

en udvej til at slippe for alle disse kaotiske, kvalmende og klistrende forhold til andre. 

Ydermere er valget af det grænseløse betinget af, at den blotte tanke om at sætte grænser i 

verden fylder hende med skyld. Det er ikke kun familiens lidelser, hun har taget på sig. 

Hun føler simpelthen, at hun må stå til rådighed for alle mennesker og være ansvarlig for 

den samlede menneskeheds lidelser. At påtage sig dette ansvar indgår i en slags handel. 

Ved at påtage sig al skyld, skylder hun ikke nogen noget, og kan derfor tillade sig at leve 

som det passer hende. Et mærkeligt frihedsbegreb, men ganske logisk i sin konsekvens. 

Ulempen er unægtelig den, at hun ikke kan lade selv det mindste ansvar overgå til en an-

den: ”…hvis jeg vænnede mig til at tage imod et glas vand på sengen, hvem var så ansvar-

lig for mit liv?” 6 

 

Samtidig med denne selvberoenhed har hun et kæmpe behov for at blive beundret og fete-

ret. Denne side er samlet i Lunafiguren. Luna beskrives som skrøbelig, som en statue, der 

hele tiden truer med at vælte. Og den selvoptagethed, der kræves for at holde balancen, 

gør, at der ikke er mulighed for virkelig kontakt med andre. Det eneste, der interesser hen-

de, er at blive fyldt ud, det vil sige stive det vaklende fundament af: 

 

”Hun styrede direkte hen i skødet på dem. Og der blev hun. Livet igennem. Hun måtte og 

skulle have seksuel tilgang til mænd. Og det var ikke for fornøjelsens skyld, men for at 

dæmpe en dyb uro.” 7 

 

Seksualiteten er det eneste, der formår at give hende virkelighedsfornemmelse, den er hen-

des eksistensberettigelse: ”Jeg begæres, altså er jeg til.” 8  Så Luna er kun der, hvor der 

sker noget, sammen med spændende mennesker, der er noget. Og Suzanne går med hende 

ud og møder alle de interessante mennesker. For at opnå den livsnødvendige bekræftelse 

fra andre opgiver hun villigt dele af sig selv og accepterer at såre sig selv. Når hun prøver 

at søge i sig selv, støder hun på modstand. Vejen er blokeret af hendes manglende mod til 

at ønske noget for sig selv, det vil sige af skyldfølelsen og hendes deraf tvangsmæssige be-
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hov for at byde sig til. Hun ved med sig selv, at hun må søge den indre stemme, men Luna 

er den stærkeste: 

 

”Jeg mistede bare al kraften, da Luna sagde: Du kommer. – Jeg havde ellers tænkt….” 9 

 

Hendes pligtfølelse og behagesyge kæmper med hendes utilgængelighed og dybe behov 

for kunstnerisk udfoldelse. Når man samler de to sider af hendes væsen, den selvberoende 

kvinde, der har valgt ”Fri os fra kærligheden” som sit liv og Lunafiguren, kommer den 

indbyrdes forbindelse og onde cirkel til at tage sig sådan ud:  

 

Hun må skrive, fordi det fjerner hende fra den kærlighed, som svigtede. Samtidig har hun 

svært ved at skrive, fordi det er at ønske noget for sig selv, og da hun er fyldt af skyldfølel-

se over hele miseren i familien, er hun nødt til ustandselig at ofre sig for andres behov, som 

hun alligevel ikke kan imødekomme, fordi hun er bange for følelsesmæssig nærhed, og 

derfor må hun skrive og så videre…. 

 

En udpræget distancering og rastløshed bliver resultatet. Da hun endelig møder en mand, 

som hun har lyst og mod til at leve sammen med, må hun sande: 

 

”Elsker vi ikke netop den, der repræsenterer al den ukendte bagage, vi slæber rundt på og 

ikke vil røre ved?”  10 

 

 

 

2. 

Af alle mennesker må hun selvfølgelig forelske sig i en pæn, sød, kærlig og konventionel 

mand. En mand med embedseksamen, disciplin og autoritet. Og så er han tilmed svensker. 

Han repræsenterer ønsket om tryghed, beskyttelse og den jævne, gyldne middelvej inden-

for normalitetens grænser. Han bliver for hende en erstatning for al det, hun selv mangler, 

og hun bindes fatalt til ham for derigennem at lære et og andet om sin egen ubevidste na-

tur. 
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Og den viden hentes kun via en tur til helvede. Hun er netop ved at skrive ”Fri os fra kær-

ligheden”, da kærligheden rammer hende som en boomerang. Pludselig kastes hun ud i de 

følelser, som hun har brugt det meste af sit liv til at fortrænge. Forholdet til fødselslægen 

antager hurtigt karakter af noget, hun har oplevet før: 

 

”Det var denne følelse af ubeskrivelig gru, som jeg åbenbart blev ved med at opsøge, jeg 

blev ved med at opsøge den sprække i klippen, hvor jeg stod med et ben på hver side af 

kløften, som udvidede sig syv centimeter i sekundet. Var jeg købt eller solgt? Var jeg død 

eller levende? Hvor længe kunne jeg holde vejret?”  11 

 

For at fremkalde en afgørelse påkalder hun ligefrem pinslerne. Hun erkender blankt, at ta-

bet for hende er den tryggeste position. Det er langt lettere for hende at leve i savnet end at 

klynge sig til håbet: 

 

”Jeg var ganske intimt forbundet med tabet, en gammel øm makker, som jeg følte mig tryg 

ved. Meget værre var det for mig at klynge mig til noget. Det føltes fremmed og gjorde 

ondt.” 12 

 

At han igen får hende til at håbe og tro på kærlighedslykken, oplever hun faktisk som en 

krænkelse. Hvor vover han igen at udsætte hende for den smerte, hun har brugt så mange 

kræfter på at kæmpe sig fri af. Hun kæmper med næb og kløer for at bevare sin integritet, 

og hun vil under ingen omstændigheder involveres dybere end hun kan trække sig tilbage 

uden alvorlige tab. Hun tør ikke flytte så meget som en sofapude i hans lejlighed, og da 

hun endelig når til at turde fernisere gulvet er det ” med en underlig fornemmelse af, at det 

var mit eget kistelåg, jeg lå og lakerede.” 13 

 

Forholdet til den elskede kommer da også til at betyde en smertefuld afsked med den for-

ståelse, hun havde af sig selv. Hun kan ikke forstå, hvorfor hun græder hver gang, han går, 

og det er hende en pine at ligge under for følelser af næsten besættende karakter. Før har 

hun kunnet distancere sig, når noget bare blev for indviklet, men nu er der ingen vej tilba-

ge: 
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”Hele hans forestillingsverden slugte jeg råt og fik ildklummer i halsen, åndenød og ømme 

lunger.”  14 

 

Hun ønsker brændende at overgive sig til ham. Hun er overrasket over den følelse af tilgi-

velse og tolerance, hun oplever i forholdet til ham, og hun er parat til at gå et meget langt 

stykke for at åbne sig for denne nådegave. Og så begynder en lang og lidelsesfuld kamp i 

forsøget på at forene de to sider af hendes natur, den uafhængige kunstner og den lykkesø-

gende kvinde. 

 

 

3. 

De modstridende kræfter resulterer i en udpræget ambivalens. Hun både vil og ikke vil. 

Hun ønsker et nært forhold, men kæmper som en gal, hver gang det begynder at lykke: 

 

”…det var jo mærkeligt selvdestruktivt at sætte sig ned hver dag ved et skrivebord og gen-

nemhulle og nedplaffe og gøre grin med alt det, jeg drømte mest af alt om!”  15 

 

Hun ønsker virkelig at komme ud af sin selvberoenhed, at komme ud over sig selv; at op-

give sig selv står for hende som det fjerne selvindlysende mål, og hun arbejder ihærdigt på 

sagen, men: 

 

”Denne længsel efter overgivelse…var omvendt proportional med min egentlige hengivel-

se. Jo i øjeblikket, ja, ja, men i virkeligheden rokkede jeg mig ikke en tomme.”  16 

 

Men følelser er ikke sådan at komme af med. Et dybfølt ønske om at gifte sig med den ud-

kårne dukker frem af det vakuum eller uopdyrkede område, hun før er stødt på i forsøget 

på at forholde sig til andre: 

 

”Jeg oplevede en tyk grød i form af et dybt, dybt ønske trænge op til overfladen og jeg føl-

te mig fuldstændig nyfødt og tåbelig og dilettantisk.” 17 
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At fri til fødselslægen bliver det modigste, hun har gjort i sit liv, og alle forsvarsmekanis-

merne er da også i højeste beredskab. Når man vil giftes lige efter at have ”skrevet den 

bog, der skulle jage alle frierfødder på flugt” er man så godt som sikker på at få en kurv. 

Risikoen for et JA er minimal. For en sikkerheds skyld holder hun sig for ørene, så hun slet 

ikke kan høre, hvad han svarer og tager dernæst 14 dages ferie så langt fra ham som mu-

ligt: 

 

” – ikke så snart har konen friet, før hun er forduftet for at kravle rundt mellem benene på 

fremmede flygtninge! Du kan da nok regne ud, at han taber pusten…” 18 

 

Det er nok ikke helt forkert at gætte på, at det også er det, der er meningen. Tabet er det, 

der sikrer hendes identitet, og hun glæder sig til den dag, hvor hun ikke længere er så lyk-

kelig sammen med ham, så hun kan vende tilbage til sin gamle rolle: ”Det er færdigt, han 

har taget sit tøj! jublede jeg euforisk.” 19 

 

Men det tidspunkt er forlængst forpasset. Kærligheden til denne mand, som står for alt det, 

hun hidtil har forkastet, har ført hende til et ”point of no return”: 

 

”…, men lige pludselig følte jeg mig så ensom, som om der var et liv, jeg havde forladt, 

men ikke fundet noget nyt.” 20 

 

Hun har definitivt lagt en del af sit Luna-jeg bag sig. Hun må erkende, at ønsket om en 

kunstnertilværelse og et dybtfølt ønske om et forpligtende kærlighedsforhold er lige stærke 

sider af hendes natur. 

 

”Egentlig havde jeg, når det kom til stykket, svært ved at afgøre, om det var ”bogen” eller 

”ham”, der lå dybest hos mig. ”Den” eller ”ham”…Jeg frygtede – og vist med rette – at de 

lå på det samme sted og i det samme lag og skulede lumskt til hinanden.” 21 

 

At være åben for sådan en indsigt, er som at sige JA til at blive flået i flere stykker. Ud-

slukt, udslidt og udslettet kæmper hun sig igennem. Man kan ikke fortænke hende i, at hun 

langt hen ad vejen forsøger sig med halvhjertede kompromis-forsøg. Hun hugger villigt 
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både hæl og tå for at få stykket til at gå op, ”..Hvis jeg sank i knæene, sænkede skuldrene 

og bøjede hovedet, så blev jeg hel.” 22  At knibe øjnene så fast sammen, at hun kun ser 

det, som hun er i stand til at se i øjnene, er den foretrukne metode. Alt det, der kan få kort-

huset til at ramle, fortaber sig dermed i det fjerne, og når det kommer for nær, holder hun 

sig også for ørene: 

 

”Jeg lukkede ørene, jeg ville ikke høre det. Jeg ville heller ikke se ham, og jeg ville slet ik-

ke se mig selv.” 23 

 

Men det er jo netop det, det hele går ud på, dette med at se sig selv i øjnene, og kærlighe-

denshistorien bliver da også indvielsen til det, som hun troede, den skulle redde hende fra. 

Kærligheden tvinger hende ad en vej, som hun ikke selv har valgt. Det er en vej, som fører 

et sted hen, men det er vel at mærke ikke stedet, der bringer ny indsigt; det er selve bevæ-

gelsen, oplevelsen, der er det afgørende: ”Jeg ville gå hele vejen, for jeg forstod ikke, hvad 

den ville mig.” 24 

 

Men efter at have gået på glødende kul og åbnet sig for flammerne, begynder en ny erken-

delse langsomt at udkrystalliseres. Hun begynder at indse, at hvad hun har set og kæmpet 

med hos ham, tilhører hendes egen inderste svaghed. Det er hende selv, der er stabil og ro-

lig, borgerlig og konventionel. Hun er klæbende, besidderisk og jaloux:’ 

 

”Men det aller værste var, at det var mig, der var kannibalen. Det var mig, der ville æde 

ham. Og jeg ville ikke dele så meget som en neglerod med nogen. Hvis der var kommet 

nogen forbi og havde hjulpet mig af med livet i det øjeblik, jeg indså dette, havde det været 

medlidenhedsdrab.” 25 

 

Denne bevidsthedsudvidelse, for det er, hvad der er tale om, selv om det for den udenfor-

stående godt kan tage sig ud som et deprimerende tilbageskridt, denne udvidelse går ikke 

stille af. Jeget sprænges i stumper og stykker, tilværelsen ligger i ruiner, og vanviddet tru-

er. Men i denne tilintetgørelse bliver der unægtelig plads til nyfortolkninger. 
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Hvad hun ønskede og søgte i kærligheden var tryghed og beskyttelse, men hun fik lige det 

modsatte. I hendes øjne skulle lægen være den, der beskyttede hende mod den frygtelige 

sandhed, som hun ikke ville se i øjnene, han skulle redde hende fra vandringen på søens 

sorte spejl. Men i virkeligheden bliver det lægen, der skubber hende ud på det dybe vand, 

eftersom hun i forholdet til ham stadig må søge nye sider af sig selv: 

 

”I samme bevægelse som han hele tiden rev grundlaget væk under mine fødder, affødte 

han i mig en styrke, jeg aldrig tidligere havde kendt omfanget af.” 26 

 

Ved at lære smerten og lidelsen af kende, kommer hun i forbindelse med både de dybere 

og højere magter. Fødselslægen forløser hendes kræfter. Gennem ham opdager hun sine 

dimensioner, og hun indser, at netop smerten åbner for fortolkningens mulighed: ”Skiftevis 

vinge, blod, vinge….” 27 Lidelsen løfter hende op i et højere plan, hvorfra de voldsomme 

begivenheder kan beskrives som led i en temmelig munter historie. Problemet er måske, at 

hun, mens hun skriver sine bøger, både er smertelig involveret og distancerende humori-

stisk. Det kan være svært at holde rede på, ikke mindst for hende selv, hvornår hun liden-

skabeligt er midt i kaos, og hvornår hun fra Olympen griner af sig selv. Når hun for ek-

sempel skriver, at hun ”var begyndt at acceptere, at han og jeg gjorde, hvad vi kunne, fordi 

vi ikke kunne andet. Og jeg havde fuldstændigt opgivet alle forestillinger om, hvad kærlig-

hed er” 28, så tror man hende, men noget andet peger i den stik modsatte retning. Faktisk 

bebrejder hun ham voldsomt gennem hele bogen, at han ødelagde det for dem begge to ved 

at mangle det fornødne mod. Hun føler instinktivt, at han svigtede hende, forrådte hende. 

 

At hun til slut fremstiller ham i hele hans gemenhed og usselhed, mens hun selv får mere 

og mere luft under vingerne, forstærker den fornemmelse, at meget af det, som fremstår 

som gennemtænkt ikke er dybtfølt, og meget af det, som er voldsomt følt, ikke er løfter til 

erkendelse. At hun må nedgøre ham og hans værdier i samme takt, som hun opskriver sine 

egne, viser, at nogen egentlig integration ikke har fundet sted. Men det er måske også for 

meget forlangt i den situation: 
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”Men ligesom man blev tvunget til at opgive tanken om et livsfællesskab…indfinder be-

vidstheden sig om at selve livet kan holde op. Og det er en trøst…Men lettelsen bredte sig 

inden i en ishule, hvorfra jeg ikke kunne nå nogen.” 29 

 

 

 

4. 

At acceptere smerten og tabet bliver vejen ud. Så længe hun lever i håbet om at blive lyk-

kelig, siver kræfterne lige så stille ud af hende. At komme hinsides både lykken og lidel-

sen, eller rettere at turde opleve dem samtidigt, giver en fantastisk styrke. En begyndende 

accept af, at livet ikke står til os, bringer en utrolig lettelse med sig. I stedet for at kæmpe 

for at alting og først og fremmest hun selv skal være perfekt, lærer hun at sige Ja til, at hun 

som menneske må lære at tilgive sig selv, at man ikke altid ved, hvad man gør. For selv om 

man instinktivt føler, at man handler rigtigt, så kan instinktet, ja navnlig instinktet fejle 30 

Og smerten er ikke noget, der skal overvindes og overkommes. Den er selve informations-

kilden. At turde stå i situationer, som ikke kan løses, men som man må leve sig ud af, 

rummer vejen til indsigt. En indsigt, som man vel at mærke ikke kan tænke sig til; og som 

de fleste helst ikke vil se i øjnene: 

 

”Og det slog mig som både grusomt – og komisk – at vi i vores kultur levede i den overbe-

visning, at menneskene altid kunne løse deres problemer, underforstået at hvis man bare 

kæmpede lidt mere energisk eller arbejdede lidt mere med sig selv, så ville problemerne 

kunne løses. Med det var så forkert, at jeg kunne græde – eller grine.” 31 

 

Lykken står nu for hende som den proces, der hele tiden åbner for ny indsigt både i en selv 

og i universets indretning. At stå med tomme hænder er styrken til at leve med sig selv og 

verden i tillid til, at alt er, som det skal være. At se det vi oplever af lykke og smerte som 

vilkårene for udvikling, og af sit ganske hjerte kunne sige: ”Jeg accepterer det! Jeg køber 

den model! Jeg æder den!” 32 

 

Denne åbenhed til at tage imod det, som er, i stedet for at tvinge sin egen vilje igennem, 

kræver mere end almindelig styrke. Forvandlingen fra lykkesøgende kvinde til forfatteren-
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somheden sker mod hendes vilje, og selv om det er en utrolig lettelse at slippe for ”tosom-

hedens forbrændinger”, så er tabet bundløst og uden ende: 

 

”Kunsten var at stå vågen og vugge det døende barn og se ind i de fjernere og fjernere øj-

ne, mens ømheden flød over og bar en med på bølgen.” 33 

 

Men der er ingen fortrydelse. Sådan som hun har handlet, måtte hun handle. Både af indre 

tvang og fordi hun er underlagt en bestemmelse uden for sig selv: ”Jeg havde aldrig haft en 

fri vilje, for jeg havde aldrig kunnet gøre andet end det, jeg havde gjort.” 34 En bestem-

melse, som hun er forpligtet overfor, og som er hendes lod i livet, nemlig at skrive. Be-

vidstheden om, at hun er kunstner, er uløseligt knyttet sammen med bevidstheden om, at 

hun lever. En vinge på hælen bliver symbolet på den svævende frihed, hun binder sig til 

som værende hendes skæbne. Hun får det blå stempel som digter: 

 

”Jeg oplevede det….ikke som et valg, for det forekommer ikke, når man føler sig drevet 

mod det uigenkaldelige.” 35 

 

Det er betegnende, at hun oplever tatoveringen både som en tilfældighed og som en nød-

vendighed. Både noget som sker med hende og i hende. 

 

Da den private kærlighed mislykkes, får hun først for alvor indblik i kærlighedens væsen. 

Kærligheden forstået som løftelse og ide, som den stærkeste kraft i universet. Som det, der 

er der, uden at vi behøver at gøre noget. Hendes udsagn om ” at jeg var hvem som helst” 

kan forstås i denne sammenhæng. At skrive betyder for hende at dematerialisere sig, at 

fjerne grænser af personlig art for at lade sig gennemstrømme af altets kraft. Det er ikke 

ensbetydende med at fralægge sig ansvaret for sit liv. At lade sig gennemstrømme af det 

kollektive ubevidste, kræver et stort arbejde med ”at holde kablerne fri og antennerne su-

sende”. 36 Da hun når dertil, at hun tilhører INGEN, løftes hendes fornemmelse af, at der 

ikke er nogen ”absolut skillelinie mellem de to tilstand, levende og død” endelig til erken-

delse og ikke blot til frustration. Men et er erkendelse, noget andet er at leve efter den. Ikke 

så snart har hun indset, at hun er hvem som helst, før hun begynder at gentage sit gamle 

mønster med at byde sig til: ”Der var noget i mig, der sagde: ”Her går vi igen”.”37  
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Det tager faktisk temmelig lang tid at frigøre os fra de mønstre og forestillinger, vi slæber 

rundt på. Sådan er vilkårene, barske med løfterige:” Sammenbrud var gennembrud, og 

smerten og skabelsen var samme kraft.” 38 

 

Så gik det ikke, som Suzanne havde håbet, så forløste det dog sider af hende, som hun el-

lers aldrig havde turde kendes ved. At hun må dementere alt, hvad hun hidtil har troet på 

og samtidig indse, at det var hende selv, der var kannibalen, knuser hende ikke, men for-

vandler hende. Der er ikke tale om en endelig erkendelse af at være kommet til sig selv, 

men om et led i (om)fortolkningen. Om del af en føljeton. En føljeton om de rigt varierede 

følelser og tanker, som hun lader strømme igennem sig og videre til læseren i en impone-

rende accept af den hun var, er og vil blive: 

 

”…jeg vidste nu hvilken prøve jeg havde været igennem og der var ingen anger intet had 

der var kun pulsen og strømmen og lyden som blev højere og højere af et JA!” 39 
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Sammenfatning 

 

Suzanne Brøgger befinder sig i de højere luftlag. Ingen tvivl om det. Hun er i enhver for-

stand højtflyvende. Hun er åndsmenneske, kunstner, fri og uafhængig. Hun eksperimente-

rer, åbner sig for alt det spændende, livet har at byde på. Som hun beskriver det, så ønsker 

hun ikke for alvor at blive involveret. Hun vogter nidkært sin frihed og distancerer sig fra 

denne verdens trivialiteter, støj og småligheder. Hendes udsigtspunkt befinder sig højt op-

pe, der hvor alt bliver til klare, kolde krystaller af struktur og indsigt. 

 

En gang i mellem må hun imidlertid som almindelige dødelige stige ned fra Olympen og 

deltage i banale hverdagsbegivenheder, for derigennem at få indsigt i sine fortrængte og 

svage sider. Og man har det indtryk, at hun som en anden Indras datter i et Drømmespil 

trækkes gennem mørke, tågede egne, hvor hun er ved at kvæles i manglen på en hyacint. 

At læse hendes beskrivelser af de klaustrofobiske omgivelser i de svenske boligkomplek-

ser, Konsumforretninger og lystbådehavne, er virkelig ubetalelig høj komik. Men det er 

også dyb alvor. Hun konfronteres jo med alt det, der tilhører hendes eget ubevidste. Et sted 

i hendes natur er der en temmelig ordinær, stabil og besidderisk skyggeside, som meget 

gerne vil integreres. Og det prøver den så på ved hele tiden at anbringe hende i situationer, 

hvor hun må kæmpe med konventionelle og begrænsende personer og deres såre ordinære 

meninger, mennesker som absolut ikke ser hendes usædvanlige og utraditionelle fremtræ-

den som noget positivt. 

 

Det herlige ved Suzanne Brøgger er, at hun jo på ingen måde er uvidende om disse meka-

nismer. Hun er en udmærket psykolog, der nok ved, at det handler om at se uønskede 

egenskaber i sig selv. Og hun ved også, at indsatsen er konfrontation med smerte, gru og 

angst. Alligevel kan man spørge sig selv, hvor dybt processen går. Det virker ofte som om, 

at hun er en kende for bevidst. Jeg formoder, at læseren snart tager sig til hovedet og spør-

ger, om der er noget, der ikke er galt. Og dertil kan svares, at enhver ensidighed er gal, for-

di den lukker af for sin modsætning. Hvis man er en tænker, ja nærmest filosof som Su-

zanne Brøgger, så ligger følelserne i skyggen. Dermed ikke sagt, at hun ikke føler, men 

hun har ikke direkte adgang til sine følelser, de føler nærmest hende, tager hende med. Og 

derfor er hun med rette bange for alle de kaotiske, dybe kærlighedsbånd, hun oplever i for-
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holdet til fødselslægen. For de har hende, hun kan ikke vælge dem fra eller ændre dem, og 

dermed er hun bundet, afhængig. Og det er for hende en katastrofe; hendes vinger stækkes, 

himmelflugten og identiteten er i fare. 

 

Det lykkes hende at komme igennem krisen med en enkelt vinge i behold, men den er til 

gengæld udtryk for en forening af de modsatrettede sider af hendes væsen. Det er en vinge, 

men den sidder på foden, så jordforbindelsen må vel siges at være på vej. Og så er vingen 

blå som den elskede poesi og himmel, men den bløder rødt af lidenskab og smerte. Det er 

da flot, og man kan ikke andet end ønske Suzanne Brøgger til lykke med selvindsigten og 

ønske hende de bedste vilkår for fortsat vækst. 
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Lys og skygge 
 

 
”Jesus sagde: ”Dersom I fremdrager det, som der i Jer, vil det som i fremdrager, frelse jer. 

Dersom I ikke fremdrager det, som er I jer, vil det, som I ikke fremdrager, ødelægge Jer.” 1 

 

Med disse ord fra Thomasevangeliet er alvoren slået an. De kunne stå som overskrift over 

den moderne dybdepsykologi og dens påvisning af, hvor afgørende der er at skabe forbin-

delse mellem bevidstheden og det ubevidste. Derfor hører de kriser, hvor vi konfronteres 

med vores ubevidste sider, til de store udfordringer i livet. Hvad der før lå i mørke, melder 

sig og forlanger at leve med, og det tvinger til karakterudvikling. Jung skriver: 

 

”Jeg betragter derfor ligevægtstabet som noget formålstjenligt, thi det erstatter den svig-

tende bevidsthed med det ubevidstes automatiske og instinktive virksomhed, der tilsigter 

oprettelsen af en ny ligevægt og også når dette mål – forudsat at bevidstheden er i stand til 

at assimilere de af det ubevidste producerede indhold, det vil sige at forstå dem og bearbej-

de dem.” 2 

 

At befinde sig i en situation, hvor der ikke er nogen udvej, er den klassiske begyndelse på 

en individuationsproces. Man kan næsten sige, at det forsætligt er en situation uden løs-

ning. Det ubevidste ønsker denne håbløse konflikt for at sætte jeg-bevidstheden til vægs. 

Den skal besejre det indbildske jeg, som altid handler ud fra den illusion, at det har ansva-

ret for beslutningerne. En uløselig situation tvinger til den erkendelse, at vi på ingen måde 

er herre i vort eget hus, og det er unægtelig en skræmmende oplevelse. 

 

De analyserede tekster er alle udtryk for en sådan livskrise, en krise hvori kvinderne er 

blevet tvunget til en konfrontation med deres ubevidste, til en indsigt i hidtil upåagtede de-

le af deres natur. 

 

Når man identificerer sig med en bestemt del af sin egen natur, så dukker, som vi har set, 

de modsatte egenskaber op i projektion, som tilhørende en anden. Og resultatet er både fa-
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scination og væmmelse. Betagelsen beror på, at den anden faktisk bærer ens eget ubevidste 

potentiale; afskyen fødes af det faktum, at dette ubevidste, som pludselig står lyslevende 

foran én, er en trussel mod alt, hvad man selv står for. 

 

Fredrika Bremer har således bygget sine værdier op omkring det alvorlige, arbejdsomme 

og opofrende. At lukke op for de lette, legende og ubekymrede sider, må for den udenfor-

stående synes at være det bedste og nemmeste i verden, men de er jo en trussel mod hele 

hendes selvforståelse. For hende er de ensbetydende med at være nydelsessyg, forfængelig 

og selvisk. 

 

Det forholder sig ofte sådan, at de ubevidste sider optræder forvrænget i projektion. Man 

ser den forkastelige side af den fortrængte egenskab først. Og som eventyrene fortæller os, 

så må man lære at elske uhyret for dets egen skyld, før det kan blive til den smukke prins. 

Man må for eksempel lære at anerkende, at det er i orden af være nydelessyg før den posi-

tive side viser sig i form af ubekymrethed og glæde. 

 

Det er et spørgsmål om at forholde sig til skyggen sådan, som den er. Man skal ikke prøve 

at lave den om. Så længe man forholder sig til den som noget grimt og ødelagt, så længe 

vil den kæmpe imod. Så længe vi ser den som grim, så bliver den bare endnu hæsligere. Så 

længe vi opfatter den som vores fjende, så længe vil den erklære os krig. Og krigen vil tage 

konkret form i den ydre verden, hvor man indædt vil kæmpe mod alle dem, som repræsen-

terer det, man ikke tør se i sig selv. 

 

Projektionen af det ubevidste ledsages således af blandede følelser. På den ene side vrede 

og irritation over de andres ”underlødighed”, på den anden side en vis lettelse over at blive 

fritaget for at se mere kritisk på sig selv. Hvis man vil have en ide om egne ubevidste sider, 

kan man prøve følgende: 

 

”This type of situation is so classical that one could almost play a parlour game with it – if 

one wished to court social ruin. Ask someone to give a description of the personality type 

which he finds most impossible to get along with, and he will produce a description of his 

own repressed characteristics – a self-description which is utterly unconscious and which 
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therefore always and everywhere tortures him as he receives its effect from the other per-

son.” 3 

 

Hvad vi tager afstand fra og kritiserer hos andre, tilhører altså vores inderste svaghed. At 

se ting i denne forståelse kaster unægtelig et mindre flatterende lys over alle vore meninger 

og højt besungne standpunkter. Kritisk bedømmelse er ikke nødvendigvis ensbetydende 

med projektion. Det, som afgør, om vi er fanget i vore egne projektioner, er den følelses-

mæssige farvning: 

 

“Since a projection is always the visualization of a complex, it makes itself felt by a strong 

affect charge. In plain English, when ever a projection is involved, it “gets” us, it “gets un-

der our skin”. Our reaction is affect-determined and we are therefore unable to react ade-

quately to a person or situation; we can neither accept nor modify nor leave that person or 

situation. This is one of the few basic laws of the psyche which is, without exception, one-

hundred-percent foolproof.” 4 

 

Suzanne Brøgger er i denne sammenhæng et taknemmeligt eksempel. Denne frisindede, 

selvstændige og usædvanlige kvinde har en skygge, som er frygtelig konventionel, og den 

ser hun afspejlet i småborgerlighedens usleste fremtoninger. Hun rakker ned på stort og 

småt, på kernefamilier, Panduro-møbler, institutioner og termokander: ”Nej, borgerskabet 

var ingen klasse, det var en sygdom, og et af de kraftigste symptomer var sommerhuse med 

kriminalromaner og sund margarine.” 5 

 

Men alle er vi fanget i vore projektioner. Her kan ingen sige sig fri. For at opretholde vores 

følelse af retskaffenhed er det uundgåeligt, at de fortrængte sider anbringes udenfor. For at 

sige det kort: ”For Dr. Jekyll to be stable as Dr. Jekyll, Mr. Hyde is required.” 6 

 

Da skyggen således indeholder aspekter af os selv, som vi på ingen måde ønsker at besid-

de, er det et dybtgående moralsk problem at give den plads, men det er, hvad vi skal og må. 

Man kan ikke ændre sin skygge, langt mindre fordrive den eller uddrive den ved kritik eller 

fordømmelse. Det, der kræves, er en ændring i den bevidste holdning. Man må acceptere 

den, værdsætte de egenskaber, den repræsenterer, finde en mulighed for et virkeligt forhold 
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til den. Når det sker, åbnes for første gang for adgang til det ubevidste. Denne anerkendelse 

af skyggen er nøglen, vendepunktet, og fra da af er intet mere det samme: 

 

”But what shakes the individual to his foundations is the inescapable necessity of recogniz-

ing that the other side, in spite of its undoubted character of hostility and alienness to the 

ego, is a part of his own personality. The great and terrible doctrine of “That art thou”, 

which runs like a leitmotif throughout depth psychology, first appears, on a painful and 

most discordant note, in the discovery of the shadow.” 7 

 

Problemet omkring det ubevidste er ikke et spørgsmål om at indrømme fejl. Det er et 

spørgsmål om at blive rystet helt ned i sin grundvold ved at indse, at man ikke er, hvad 

man giver sig ud for. Skyggen og det modsatkønnede i vor psyke ryster grundlæggende vo-

res værdier, hvis de lukkes ind. Man bliver tilintetgjort som den person, man kender. Det 

er, som vi har set, en form for død at give selv den mindste indrømmelse til det ubevidste. 

Hele jeg-konstruktionen vil trues. Og jo mere forskanset man er bag bestemte opfattelser 

og et bestemt image, jo mere truende vil konfrontationen med det ubevidste være. 

 

I de fire kvindehistorier, jeg har gennemgået, forløber mødet med det ubevidste på forskel-

lig vis. Fra afvisning til delvis integration. I Fredrika Bremers tilfælde er idealjeget så for-

skanset, at de fortrængte sider ingen plads gives. Det er en umulighed at forene de ideali-

stiske, selvforherligende egenskaber med afgrunden af had og destruktivitet. Hun er også 

det eksempel, hvor spændvidden er størst, fra himmel til helvede kan man vist roligt sige. 

Det kan måske forklare, hvorfor Fredrika Bremer, trods det at hun ikke kunne forbinde de 

vældige kræfter, hun rådede over, alligevel forblev skabende. Der må være sprunget nogle 

gevaldige gnister mellem polerne i hendes sind. Intet under at hun frygtede for den brand, 

de kunne antænde. 

 

Hos Victoria Benedictsson er konfrontationen og opgaven en ganske anden, men heller ik-

ke hun når frem til at turde se den i øjnene. En ting er, at hun ikke kan acceptere sine følel-

ser og heller ikke fuldt ud turde indrømme længslen efter berømmelsen, men det er dog si-

der af hende selv, hun kunne vedkende sig. Hun når derimod aldrig frem til at tage den kri-

tik, hun retter mod Brandes, tilbage og bruge den som det spejlbillede, den er. Hun bebrej-



 88 

der ham hans forholdsløshed, troløshed og mangel på følelser, men det er præcis denne ne-

gative vurdering af karaktertrækkene, der skaber så megen frustration, for dermed lukkes 

også for muligheden af at komme i kontakt med de projicerede egenskaber i hende selv. 

Og det er fatalt. Victoria Benedictsson forlod jo faktisk sin mand, når det passede hende, 

og lod ham sidde hjemme i Hørby, og hun brød sig ikke om sine børn. Det eneste, der be-

tød noget for hende, var litteraturen og mødet med ligesindede. Man kan tænke sig til den 

splittelse, det må have afstedkommet at kritisere Brandes for det, som var hendes egen na-

tur, men som hun ikke kunne indse. Hun vidste det jo nok, hun bebrejdede sig til stadighed 

sin fiasko som hustru og mor, men hun kunne ikke se det som noget acceptabelt, ja posi-

tivt. Men igen, hun er oppe imod meget stærke kræfter i sig selv. Faktisk forsøgte hun, da 

hun var gravid med sit andet barn, at sulte sig så voldsomt, at det ville skade fosteret, og 

barnet døde da også kort efter fødslen. Siden levede hun med dette kainsmærke, som hun 

kaldte det. At skulle rumme sådanne kræfter er næsten for meget, og man kan ikke fortæn-

ke hende i, at hun ikke kunne acceptere og værdsætte denne side af sig selv. Når man når 

ud på disse dybder, kommer psykologien mærkeligt til kort. Man kan konstatere nogle 

sammenhænge, men man står rystet og uden ord. 

 

Hos Amalie Skram er der tale om intet mindre end morderisk vrede. Ikke en hyggelig stør-

relse at byde velkommen, når man oplever sig som et kristent menneske. Men hun gør det, 

og at hun får lejlighed til det gennem den uretfærdige behandling, hun udsættes for, var 

nok hendes redning. Hun fik en sag at slås for, som var større end hende selv, og som gav 

plads til de store følelser. Det var i øvrigt også, hvad Fredrika Bremer gjorde, blot fik vre-

den afløb i en anden tjeneste, nemlig i hendes kamp for kvindernes ligeberettigelse. Men 

selv om sagen er ædel, så er det en forlægning af konflikten at bebrejde ”fjenden”. Havde 

Amalie Skram formået at se, at de egenskaber, som hun så grotesk ser forstørret hos Pro-

fessoren, rummede et budskab til hende selv om at slutte fred med sin indre magtfulde ka-

rakter, så havde hun kunnet høre sin indre stemme tale ganske anderledes. 

 

For at forstå dette er det nødvendigt at uddybe, hvori animus, det mandlige i kvinden, spe-

cifikt giver sig udtryk. Det arketypisk mandlige er kendetegnet ved et indtrængende, aktivt 

princip, der skubber bevidsthedsudviklingen udover enheden med det ubevidste. Dette 

mandlige princip, og dermed også animus, er mentalt, og har med vilje, ånd og skaberkraft 
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at gøre. Denne skaberkraft indfører en struktur, og gør ofte sin entre som ordet eller Logos. 

Måske er ”orden” det bedste enkelte ord, hvormed man kan karakterisere dette princip. En 

ubevidst animus viser sig derfor som bevidste destruktive og selvdestruktive meninger, 

som en indre stemme, som bliver ved med at fortælle kvinden, at hun ikke duer til noget. 

Og den viser sig som unuancerede meninger, som kvinden ukritisk har overtaget. Den til-

syneladende fornuftige begrundelse for hendes meninger gør hende bedrevidende og retha-

verisk. ”Jeg har desværre altid ret”, som en kvindelig patient engang sagde til Jung. Hvis 

kvinden derimod kommer sit ubevidste i møde, hvis hun rækker hånden ud mod de egen-

skaber, som er komplementære til hendes bevidste attitude, så vil den integrerede animus 

give hende den mægtige gave at finde den mening, der tillader hende at reflektere, skelne 

og opdage meningen med sit liv. 

 

Tilbage til Amalie Skram. I samme bevægelse som hun kritiserer og rakker ned på Profes-

soren, gør hun front mod sin egen indre ubevidste mand, og dermed afskærer hun en frugt-

bar dialog. Der erklæres åben krig, en krig Jeget er dømt til at tabe, om end det har nok så 

megen ret. 

 

At imødekomme den indre mand er det, af de nævnte eksempler, kun Suzanne Brøgger, 

der glimtvis formår. Men hun gør det nærmest, som man sluger en bitter medicin. Og det 

er jo også bittert, man taler jo ikke for ingenting om bitter erfaring, den bitre sandhed. Men 

hun tager altså villigt på sig, at hun inderst inde er både konventionel og besidderisk. Hun 

medgiver, at den ydre mand spejler fundamentale egenskaber i hende selv. Men at se dem 

som positive, det kan hun altså ikke. Det er langt mere spændende, hvad hun repræsenter 

for ham: 

 

”Han ville være vild og vanvittig, kunstnerisk og mystisk, farlig og uimodståelig! Men jeg 

var jo i virkeligheden det stabile brækpulver, der holdt alle aftaler og løfter, fordi jeg bare 

ville have fred og ro.” 8 

 

At skulle anerkende sådanne egenskaber er da heller ikke sjovt, det må man medgive hen-

de, men at forholde sig nedladende til dem er lige så blokerende for den indre dialog som 

fortrængning. I sammen takt som hun nedskriver den stakkels fødselslæge, i samme takt 
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mister hun sin egen jordforbindelse og stiger stadig højere til vejrs. Men hun har været ne-

de og vende, og det er mere end de fleste. 

 

Det tilstræbelsesværdige mål i en individuationsproces er ikke en konversion til de værdier 

og egenskaber, som det ubevidste indeholder, men en bevarelse af de bevidste værdier 

sammen med en anerkendelse af deres modsætning. Det, der må ofres, er jegets ensidighed 

og dets insisteren på at være herre i sit eget hus. Det er en lektie i ydmyghed. Idealjeget 

med dets stolthed og selvretfærdighed må ofres. Men det er afgørende, at ingen af den be-

vidste personligheds væsentlige værdier beskadiges, for i så fald er der jo ingen, der vil 

kunne integrere. Kunsten består i så at sige at balancere på kanten af mønten, anerkenden-

de både for- og bagside, at være sig selv og samtidig rumme sin modsætning. Og det er 

svært, vejen er smal som en knivsæg: 

 

”Det er jo ingen kunst at administrere en livsfilosofi, som er baseret på enten-eller. At leve 

sit liv i fuld bevidsthed om at være placeret i et spændingsfelt af modsætninger er ikke hver 

mands sag. Det første kan man klare med sit intellekt, det andet kræver ånd – den ånd hvis 

rødder i naturen ikke er visnede.” 9 

 

De store klassiske modsætninger er polariteterne: ånd/krop, tanke/følelse. Hvis man lever 

den ene side bevidst vil den anden uundgåeligt tilhøre det ubevidste, eller den inferiøre 

funktion. At tænke i disse polaritets-opdelinger er uhyre givende, når det gælder om at sæt-

te ord på processen bevidst/ubevidst. Og der er begribeligvis mange af den slags modstil-

linger, for eksempel mandlig/kvindelig, ekstrovert/introvert, logos/eros, lys/mørke, ak-

tiv/passiv og så videre. 

 

I det følgende skal et eksempel på en sådan polaritet beskrives mere detaljeret. Og jeg vil – 

for at leve op til mit løfte om enkelhed – give den læser, (som muligvis er blevet en smule 

rundtosset af de individuelle kringelkroge), en chance for at få et overblik gennem nogle 

ganske simple beskrivende strukturer. Disse ”skuffer” kan virkelig åbne for en forståelse, 

som så selvfølgelig straks medfører, at nye spørgsmål melder sig, men så har skufferne jo 

også tjent deres formål, nemlig at være gode arbejdsredskaber. 
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Linda S. Leonard skelner i sin bog ”Den sårede kvinde” mellem to indstillingstyper af det 

kvindelige: Puellaen, den evige pige, og den pansrede amazone. Hun pointerer, at de begge 

findes i den enkelte kvinde, men at man er tilbøjelig til at identificere sig med den ene, 

hvorved den anden henvises til det ubevidste og opleves i projektion. 

 

De kvinder, der lever puellasiden som deres bevidste attitude deler hun igen op i nogle be-

skrivende roller: dukkepigen, glaspigen, den højtflyvende og outsideren: 

 

Dukkepigen:  

Former sig efter og tilpasser sig andres fantasier om det kvindelige. Hendes identitet er 

skrøbelig og usikker, for hun er så vant til at posere for andre, at hun ikke ved, hvem hun 

selv er. Hendes styrke er evnen til at være modtagende. 

 

Glaspigen: 

Et undseligt og skrøbeligt væsen, der står uden for livet og som ofte lever i en fantasiver-

den. Hun mangler selvtillid, er sky og indadvendt, tilbageholdende og frygtsom. Hendes 

styrke er hendes tilknytning til det indre liv, til kunstens og fantasiens verden. 

 

Den højtflyvende: 

Giver indtryk af at være umiddelbar og frigjort. Lever et vildt og spændende liv, følger si-

ne øjeblikkelige indskydelser og er altid med, hvor der sker noget. I sin himmelflugt lever 

hun i en verden af muligheder. Ignorerer sorgløst både sin egen og andres begrænsning og 

virkelighed. Hendes stærke side er modet til at prøve nye ting, til at udforske det ukendte. 

 

Outsideren: 

Gør oprør mod samfundet og afviser muligheden for at få hjælp. Nægter at forandre sig el-

ler det samfund, der har udstødt hende. En tilstand af kynisme, fortvivlelse og oplevelsen 

af at være offer. Styrken er evnen til at sætte spørgsmålstegn ved etablerede kollektive 

værdier. 

 

Fælles for puella-rollerne er afhængigheden af andre, som får det som deres opgave enten 

at bekræfte eller fordømme. Puella-kvinden fralægger sig ansvaret for sin egen eksistens, 
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hun mangler beslutsomhed og dømmekraft. Hun har et dårligt forhold til grænser og be-

grænsninger, hun lever sit liv i mulighedernes rige og undgår derved engagementets aktua-

litet. 

 

Til forskel fra den kvinde, hvis principielle jeg-identitet er den hjælpeløse pige, identifice-

rer amazonen sig med mandlig styrke og magt. En kvinde, der har antaget en maskulin 

identitet, afskæres ofte fra livet af sit magtbehov, af sin defensive selvbeskyttelse, som er 

rettet mod alt det, hun ikke kan kontrollere. Hun er hyppigt i dårlig kontakt med sine følel-

ser og med sine kvindelige instinkter: 

 

Superstjernen: 

Kvinden, der presser sig frem til succes uden hensyn til sine følelser, skaffer sig identitet 

gennem sine præstationer. Ligesom hendes kyniske humor er et forsvar mod hendes følel-

ser, domineres hendes forhold til mænd af en ringeagtende distance. Hendes styrke er hen-

des disciplin og præstationsevne. 

 

Den pligtopfyldende datter: 

Den samvittighedsfulde, ansvarsbevidste og pålidelige voksne. Godhed og dydighed. Knyt-

tet til pligten og som regel også til en meget streng autoritær struktur. Ingen gråd, ingen 

blødhed, ingen svaghed, ingen dovenskab, ingen glæder. Kun disciplin og kontrol. Hendes 

styrke er evnen til at påtage sig ansvar. 

 

Martyren: 

En kvinde, der lever som martyr er en hårdtarbejdende, selvfornægtende tjenerinde. Et pas-

sivt, underdanigt, opofrende aspekt, der dækker over mereværdsfølelser, fjendtlighed og 

foragt. Stoisk selvfornægtelse, som beror på angsten for at miste kontrollen. Hendes styrke 

er evnen til at give. 

 

Krigerdronningen: 

En stærk og beslutsom kriger, en sammenbidthed og hensynsløs beslutsomhed. Livet er 

hårdt arbejde, en række kampe, som skal vindes. Streng og sammenbidt strider hun sig 
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frem. Ambitiøs og konkurrencelysten. Hård mod sig selv, uden skånsel i sin selvkritik. 

Hendes styrke er hendes vrede og selvhævdelse. 

 

Som sagt, så findes begge sider i den enkelte kvinde. Den ene leves bevidst, den anden 

ubevidst, og opleves derfor i projektion. Den kvinde, der identificerer sig med puellaen, vil 

i sit ubevidste huse en magtfuld, autoritær og restriktiv figur, og hun vil møde denne side i 

sine bindinger til mennesker i sine omgivelser. Hun vil tiltrækkes af støttende, omsorgsful-

de og beskyttende mennesker, og i sine kærlighedsforhold vil hun finde sig selv i forhold 

til en mand, som agerer hendes far. Amazon-kvinden vil derimod tiltrækkes af flygtige, 

ungdommelige og højtflyvende mænd, som kan lære hende noget om de barnlige, gni-

strende og fortryllende sider, hun har bortvist fra sit eget liv. 

 

Fredrika Bremer og Victoria Benedictsson kan karakteriseres som amazonkvinder. De har 

begge behov for kontrol og selvbeherskelse, og de presser sig frem uden hensyn til deres 

følelser. Bag deres dygtighed skjuler der sig en dybt rodfæstet depression og følelse af me-

ningsløshed. Når de ikke kan præstere noget, bryder deres verden sammen. Deres identitet 

er sammensat af en blanding af arbejde og martyrium, følelserne for sig selv og andre er 

afskåret. Bag den kolde attitude findes frygten for at blive afvist, så hellere lade være med 

at forvente noget af nogen. Følelser, længsler og lidenskab fortrænges, og tilbage er pligt, 

kontrol og anstand, godhed og dydighed. 

 

Bag det stærke og imponerende idealjeg findes i det ubevidste er oprørsk, legende og føl-

som skygge/animus, som bliver synlig i forholdet til andre. Og denne legende, spontane, 

fantasifulde side skaber ravage i det velordnede liv. De er både tiltrukket og frastødt af de 

egenskaber, som de ser i den tilbedte mand. Det er tydeligst hos Victoria Benedictsson. 

Hun er betaget og fuldstændig blændet af Brandes’ elegance, vid og overlegne format. 

Samtidig bebrejder hun ham voldsomt for hans overfladiske, kolde væsen. Hans forholds-

løshed, uberegnelighed og ligegyldige attitude sårer hende igen og igen. Hun kan ikke for-

lige sig med de egenskaber, han repræsenterer, og dermed lukker hun også for muligheden 

af at give dem positivt udtryk. 
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Amalie Skram og Suzanne Brøgger har puellaens karaktertræk som deres bevidste identi-

tet. De lever i en fantasiverden, og har et dårligt forhold til grænser, til den praktiske orden, 

til det konkretes verden. Der er en aura af uskyldighed og uberørthed omkring dem, som 

om de ikke er virkeligt til stede. 

 

I deres ubevidste lever derimod en særdeles magtfuld, autoritær figur, og han viser sig i 

den ydre verden i form af begivenheder, som tvinger dem til at komme ned på jorden og se 

realiteterne i øjnene. Ofte bliver det en konkret mand, der konfronterer dem med kravet om 

ansvar og forpligtelse. Opgaven i mødet med denne indre mand er selvfølgelig at indse, at 

hans karaktertræk, positive som negative, er en del af dem selv. 

 

Således at gøre sig sine skyggesider bevidst er en enorm og skræmmende anstrengelse. For 

overhovedet at komme i kontakt med den ”manglende” halvdel af psyken, må bevidstheds-

centret skrifte fra det typiske ego-perspektiv til et, der ligger et eller andet sted i midten, 

mellem trækket fra modpolerne. Og det er dette skift, der opleves faretruende. Jeget skal 

opgive sin ensidige styring. Formår man glimtvis dette skift, vil man få en oplevelse af det-

te personlighedens midtpunkt, som Jung benævnte Selvet: 

 

”Det er måske ikke umiddelbart forståeligt, hvad der menes med begrebet ”personlighe-

dens midtpunkt”. Jeg vil derfor forsøge at skitsere dette problem med nogle få ord. Når 

man tænker sig bevidstheden med Jeget som midtpunkt stillet op i modsætning til det ube-

vidste, og når man dernæst forestiller sig assimilationen af det ubevidste, kan man tænke 

sig denne assimilation som en tilnærmelse mellem bevidsthed og ubevidst, hvorved den to-

tale personlighedsmidte ikke længere falder sammen med Jeget, men er et punkt i midten 

mellem bevidsthed og ubevidst. Dette ville da være den nye ligevægts punkt, en ny centre-

ring af den samlede personlighed. 10 

 

Det er udtrykkeligt kun glimt, man kan have af denne tilstand, men for hver gang man 

formår bevidst at fastholde ubevidste sider, sker der en udvidelse og fordybning af be-

vidstheden og dermed af personligheden, den bliver bogstavelig talt mere rummelig. 
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Den proces, der fører mod disse oplevelser af enhed, er, som vi har været vidne til, gruop-

vækkende, og det er en vej, der også betrædes af nød. At komme ind i spændingsfeltet, 

hvor det ubevidste fuldstændigt opvejer den bevidste indstilling, opleves som den beskrev-

ne totale nedtrykthed, tomhed og depression: 

 

”Vi ved fra psykoanalysen, at en depression sædvanligvis beror på en konflikt, der opleves 

som uløselig, hvis den overhovedet er bevidst. To modsatte viljer eller lyster eller tenden-

ser æder langsomt hinanden op, det splittede jeg mister mere og mere energi og livslyst for 

til sidst ganske at gå i stå. Denne standsning svarer i selvet til, at de stridende kræfter har 

opbrugt hinanden, konflikten er ikke løst, men de modsætninger, der betingede konflikten, 

har trukket al til rådighed stående energi ud af hinanden, modsætningerne er opløst i en 

fælles oprindelighed. Dette punkt er depressionens maksimum. Jeger er nedtrykt i selvet, ja 

jeget kan være således nedtrykt i selvet, at jeget ikke længere ved af, hvad det gør, eller 

hvad der sker.” 11 

 

I denne fuldstændige overgivelse og opgivelse udkastes et nyt Jeg, et Jeg som har optaget 

nye bestanddele af det ubevidste i sig og dermed er rykket nærmere personlighedens midte: 

 

“The coniunctio happens in the underworld, it happens in the dark when there is no light 

shining any more. When you are completely out and consciousness is gone, then some-

thing is born or generated; in the deepest depression, in the deepest desolation, the new 

personality is born. When you are at the end of your tether, that is the moment when the 

coniunctio, the coincidence of opposites, takes place.” 

 

Denne oplevelse af genfødsel er som sagt dybt individuel og personlig. Selv om jeg har 

forsøgt at gøre de beskrevne kvinder og deres oplevelser til genstand for analyse, så drister 

jeg mig ikke til at kvalitetsbedømme deres liv og erfaringer. Fredrika Bremers afvisning af 

de mørke sider af personligheden var sand for hende, var en del af hendes natur og person-

lighed. Og at Victoria Benedictsson valgte at begå selvmord, kan nok kaldes en forfejlet 

individuation, eftersom hun i den grad fornægtede sin egen eksistensberettigelse, men hen-

des liv og egenart er alligevel utrolig bekræftende. Sådan som hun led og rasede, fortvivle-

de og sørgede, er der liv og følelser nok til at give genklang gennem lange tider og mange 
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hjerter. Det samme gælder Amalie Skram, hvis bøger i dag genudgives, filmatiseres og 

dramatiseres. 

 

Suzanne Brøgger kan man heldigvis ikke sige noget afgørende om. Hun forvandler sig jo 

hele tiden. I dag er hun både gift og har fået barn, hvilket man ville have forsvoret efter 

endt læsning af ”Ja”. Og de, som måtte mene, at denne udvikling er et tilbageskridt, et ne-

derlag, ja de har med skam at melde ikke forstået meget af det hele. Vores udviklingsvej er 

jo netop individuel. De ubevidste indhold kan være alt mellem himmel og jord. Man kan 

ikke have nogen generel, forudfattet mening om, hvilket ubevidst indhold, der skal integre-

res og leves. Det ubevidste indhold har med det enkelte individ og dets natur at gøre. Og 

for Suzanne Brøgger er det altså en opgave at stifte familie og knytte dybe følelsesmæssige 

bånd, opgaver som er stik modsat hendes bevidste indstilling. 

 

Og at komme det ubevidste i møde sker aldrig uden kampe og lidelser. Uden følelsernes ild 

kan der ikke foregå nogen udvikling eller nås nogen højere bevidsthed. Den oprindelige 

betydning af emotion – emotio – er det, som får en til at flytte sig, som flytter en. Hvis man 

ikke lider, hvis der ikke findes fortvivlelse, had, konflikter, raseri, ærgrelser, sorg, så sker 

der ingen forvandling. Hvor der ikke er nogen følelser, er det intet liv. 

 

Er der noget, de fire tekster er enslydende omkring, så er det villigheden til at påtage sig li-

delse. Man kan ikke læse disse kvindehistorier uden betagelse og respekt for den alvor, 

hvormed disse kvinder har kastet sig ud i de enorme konflikter. Ikke kun har de oplevet 

vældige spændinger og indre modsætninger, men de har også formået at give dem kunstne-

risk udformning. Og er det ikke ”stor” kunst, så rummer deres tekster hver for sig en auten-

ticitet og dybde, som man ikke umiddelbart frigører sig fra. At læse deres tekster er på en 

måde at udsætte sig for de samme lidelser, for uvilkårligt genkender man træk og konflik-

ter, for hvem har ikke problemer omkring de instinkter og emotioner, som beskrives. At 

læse disse tekster kan være et led i egen erkendelse, en vej hen imod at acceptere sig selv, 

som man er, i modsætning til den, man gerne ville være. 

 

Og denne erkendelse er vel at mærke en fortsat proces. Den stopper ikke. Så snart man ka-

ster lys og bevidsthed på skyggesiderne, så opdager man et endnu dybere mørke. Overalt, 
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hvor man går frem med lys, vil der være skygge, og konfrontationen bliver gradvist mere 

subtil og krævende. Man sammenligner ofte individuationsprocessen med en spiralbevæ-

gelse. Gang på gang vil man i sin erkendelse befinde sig på samme sted, de samme kon-

flikter, men det vil foregå på stadig højere niveauer af indsigt, og uendeligt langsomt vil 

der ske et skift i bevidsthed, som giver den ro og det overblik, som Jung så træffende be-

skriver: 

 

”Det, der på det dybere trin havde kunnet give anledning til de vildeste konflikter og pani-

ske affektstorme, fremtrådte nu, betragtet fra personlighedens højere niveau, som et uvejr i 

dalen, set fra toppen af et højt bjerg. Dermed er der ikke berøvet det store uvejr noget af 

dets virkelighed; man befinder sig blot ikke mere i det, men over det.” 13 
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Appendix 
 

Teoretiske overvejelser omkring forholdet mellem litteratur og dybdepsykologi. 

 

Det hører til god tone at give læseren en mulighed for at tage stilling til den benyttede me-

tode og fremstillingsmåde. Jeg skal prøve at efterkomme dette rimelige krav ved at gengive 

nogle af de stemmer, der har lydt i debatten omkring brugen af Jungs psykologi på littera-

tur. 

 

I 1962 udgav Eigil Nyborg bogen ”Den indre linie i H. C. Andersens eventyr”, hvori han 

tolker eventyrene efter bedste jungianske metode med analyse af symboler og arketyper. 

Metoden blev grundigt kritiseret af Søren Baggesen, som fandt fremstillingsmåden be-

grænsende og manipulerende i den forstand, at Nyborg fik det ud af eventyrene, der be-

kræftede hans i forvejen erhvervede viden. Og det var jo ikke godt, eftersom denne viden 

ikke stemte overens med den Baggesen kunne anerkende. Baggesens kritik gik på dybde-

psykologiens påberåbelse af at have fundet uomstødelige lovmæssigheder, og han sam-

menfatter sin kritik således: 

 

”For Nyborg befinder mennesket sig i en given sammenhæng, og dets opgave er at vinde 

indsigt i den. For mig befinder mennesket sig i en given sammenhængsløshed og dets op-

gave er at overvinde den gennem handling.” 1 

 

Og man må jo give Baggesen ret i hans kritik. Dybdepsykologien hævder en sammenhæng 

og struktur: 

 

”Dybdepsykologien ….går resolut til de størst tænkelige lovmæssigheder. Den anser men-

nesket for at være placeret i evige strukturer, som den enkelte realiserer.” 2 

 

Og det siger sig selv, at kan man ikke anerkende disse lovmæssigheder, så er dialogen af-

skåret, inden den begynder, og det var også hvad Nyborg og Baggesen konstaterede. De 

kunne simpelthen ikke forstå hinanden. Men dermed ender debatten selvfølgelig ikke. Den 
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tilhører en af disse næsten absurde diskussioner, hvor man prøver at overbevise den anden 

om sine egne erfaringer. Erfaringer som netop gælder områder, der i sagens natur ikke kan 

bevises eller dokumenteres, men som skal opleves. 

 

Jes Bertelsen er en velgørende fortaler for, at folk gør sig deres egne erfaringer i det dyb-

depsykologiske univers, inden de udtaler sig om, hvordan de dybe lag af psyken er struktu-

reret. Man kan ikke diskutere disse ting uden at have været der. Vil man have erfaringer, 

der åbner for forståelse af Jungs betegnelser skyggen, animus/anima, selvet, ja så må man 

gøre et stort arbejde: 

 

”Ethvert menneske, der har energi og tålmodighed nok, kan gennem et årelangt eksistenti-

elt-meditativt-etisk arbejde med sig selv og sin bevidsthed efterprøve det foreslåede. Der 

findes ekstensiv litteratur om metoder og teknikker – kort over vejene og over afvejene og 

faldgruberne. Min påstand er, at dersom et menneske ellers orker at bruge 10-20 år på ek-

sperimenter, så kan det selv nå de her berørte erfaringer.” 3 

 

Se, det er jo store krav. Men ikke urimelige. Man bør i sin eventuelle kritik og afstandtagen 

til den jungianske beskrivelse af psyken i hvert fald have det med i sin overvejelse, at der 

muligvis er ting, man ikke har forstået. 

 

Og det er vel at mærke ikke kun modstanderne af Jung, der burde undersøge sagerne nær-

mere. Mange såkaldt dybdepsykologiske analyser er deres egen værste fjende, eftersom de 

ofte er uklare og usammenhængende. Aage Henriksen har fat i den lange ende, når han 

skriver: 

 

”Man kan ikke undlade at føle nogen betænkelighed ved en bestemt litteraturhistorisk skri-

vemåde, som i de senere år er blevet almindelig. Den indeholder figurer fra Jungs katalo-

ger, animus og anima, havets moderskød og livsslangen, der bider sig selv i halen, og hvad 

der ellers dukker op fra det ubevidstes forskellige etager. Men de sætninger, som står imel-

lem, hele den almindelige beretning om person og værk er, som man siger, sober og objek-

tiv. Det betyder, at alle de steder, hvor stilen skulle røbe fortrolighed med vejen og dermed 

føje de fjerne skikkelser ind i det bekendte og nærværende, ligger tørre og lukkede hen. 
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Man taler om blomsterne i det store drivhus, som om jorden, de vokser i, ikke er menne-

skers daglige færden, deres elskovsliv, ejendomsvilje og ærgerrighed. Man taler om de 

møder, som foregår i det ubevidstes egne og demonstrerer samtidig omhyggeligt, at man 

aldrig selv var til stede. Arketyperne hentes over fra bøger og billeder, mens levnedsløbet 

selv beskrives i ganske konventionelle vendinger.” 4 

 

Men at folk trods god vilje ikke ved, hvad de taler om, kan man vel dårligt klandre meto-

den for. Men det er indlysende, at mangen en analyse falder uheldigt ud, netop fordi en for-

tolker af gode grunde ikke kan se de lag i teksten, som han ikke forstår i sig selv. Det tager 

som nævnt meget lang tid og kræver meget arbejde at komme gennem de blokeringer i ens 

eget sind, som spærrer for forståelsen af en given sammenhæng. Nærværende speciale-

afhandling har således været 9 år undervejs, og det kan jeg sige uden at prale, for normalt 

er det ikke noget, man går og snakker højt om. Men så længe tog det altså, før jeg lag for 

lag kunne uddybe de konflikter, kvinderne oplevede. 

 

At litteraturen således i sit fortolkningskrav igen og igen skubber fortolkeren mod højere 

trin af bevidsthed, er almindeligt accepteret, men desværre ikke så tit praktiseret. Men at 

det ideelt forholder sig sådan betyder, at fortolkningen åbner stadig nye lag, afgrunde, ind-

sigter. Her vil jeg gerne vende tilbage til Søren Baggesens kritik af Nyborg, når han siger, 

at Nyborg i sin læsning hele tiden bekræfter sig selv og sin metode, hvorimod Baggesen 

selv i sine tolkninger fuldstændigt lader sig lede af den pågældende forfatter. Denne kritik 

af Nyborg og den jungianske metode demonstrerer for mig at se endnu engang, at Bagge-

sen ikke ved, hvad han taler om. At bruge Jungs kortlægning af psyken som arbejdsmodel 

betyder på ingen måde, at sagen er entydig og klar. Som jeg har vist i min læsning af de fi-

re kvindehistorier, så er resultatet aldeles ikke givet på forhånd. Vejvisere er nok givet i de 

arketypiske symboler, skyggen, animus og selvet, men deres form og manifestation varie-

rer med den enkelte, der så at sige fylder dem med sit hjerteblod: 

 

”The names are of little use by themselves. Shadow, animus, and anima are relatively col-

orless terms for conditions which in real life sometimes mean not only dramatic, but tragic, 

even hopeless, complications of destiny.” 5 
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Her kan fortolkeren ikke manipulere med noget som helst. Det levede liv står I al sin uom-

stødelighed foran én, og man kan som fortolker kun prøve at hænge på, mens kunstværket 

drager afsted med én. Dette vilkår er den jungianske metode underlagt som ethvert andet 

anstændigt forsøg på fortolkning. 

 

Så til sidst til Søren Baggesens kritik af at den jungianske metode I sin udsigelse virker be-

grænsende på kunstværket. Heri har han da ganske ret, og jeg tror ikke, at han vil finde no-

gen, som er uenig med ham i det synspunkt, sidst af alle Jung selv. Man kan ved hjælp af 

den jungianske metode sige noget om et kunstværk, det er uomtvisteligt, men da slet ikke 

alt, langt fra. Metoden har så afgjort sine begrænsninger, og det lægger den heller ikke 

skjul på. For det første kan den overhovedet ikke udtale sig om, hvad kunst er. For det an-

det er den kun en synsvinkel blandt mange andre, og den må som andre tolkningsforsøg 

forholde sig erkendende og dermed løfte sig over værket, gå ud af det, og det er selvfølge-

lig en begrænsning. Jung skriver: 

 

”Kunst er – kunne man sige – skønhed, og i skønheden når den sin bestemmelse og er sig 

selv nok. Den behøver ingen mening. Spørgsmålet om mening har intet med kunst at gøre. 

Når jeg stiller mig indenfor kunstens verden, så må jeg vel underkaste mig denne sætnings 

sandhed. Men når vi taler om psykologiens forhold til kunstværket, så står vi allerede 

udenfor kunsten, og så kan vi ikke gøre andet, vi bliver nødt til at spekulere, og vi bliver 

nødt til at tyde, for at tingene kan få betydning, ellers kan vi slet ikke tænke derover. Vi må 

opløse i billeder, meninger og begreber det liv, som hvilende i sig selv er sig selv nok, og 

vi må gøre det vel vidende, at vi dermed fjerner os fra dets levende hemmelighed. Så længe 

vi er fanget ind af selve det skabende, så ser og erkender vi ikke, vi må endog ikke engang 

erkende, thi intet er mere skadeligt og farligt for den umiddelbare medleven end erkendel-

sen. Men for at erkende så må vi stille os udenfor den skabende proces og betragte den der-

fra, og da bliver den først til det billede, som udtrykker betydninger. Da må vi ikke blot, 

men skal vi endog tale om ”mening”. Og dermed bliver det, som tidligere kun var et fæ-

nomen, til noget, som, i sammenhæng med andre fænomener, har en betydning, spiller en 

bestemt rolle, tjener visse formål og udøver virkninger med mening i. Og når vi kan over-

skue det hele, så har vi følelsen af at have erkendt og fortolket noget.” 6 
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Men på denne måde at fortolke og analysere et kunstværk er nødvendigvis en sekundær 

proces, og den er aldrig udtømmende. Psykologien kender så afgjort sin plads i forhold til 

sand skaberevne. Jung siger det så flot, at man egentlig ikke kan forstå, hvorfor nogen fin-

der det nødvendigt at diskutere side op og side ned om forholdet mellem psykologi og 

kunst. I dette citat, hvor Jung diskuterer kunstnerens angst for psykologiens begrænsende 

effekt, er det i hvert fald ingen tvivl om styrkeforholdet: 

 

”Som om en hel hær af psykologer evnede noget over for en gud! Sand produktivitet er en 

kilde, der ikke kan stoppes til. Findes der her på jorden nogen list, man havde kunnet hvi-

ske til Mozart eller Beethoven og dermed forhindret disse mestre i at producere? Skaber-

kraft er stærkere end mennesket.” 7 

 

Jung fremhæver gang på gang, at det ubevidste, hvoraf også skaberkraften springer, er 

umådeligt meget større og stærkere end det, vi kan erkende med vores bevidsthed. Han 

bruger sammenligningen, at Jeget er som en lille ø i det mægtige ubevidste ocean. Men vi 

er nødt til at klamre os til den smule fast grund, vi har under fødderne, vi er nødt til at er-

kende og bevidstgøre ved hjælp af vores jeg for derigennem at inddrage nyt land. Min læs-

ning af de valgte tekster har været et sådan forsøg. Hverken mere eller mindre. 
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